这是第4个故事，在大家忙着赚钱的时候，我尝试开始写作。一周一篇，每篇3000多字。因为希望每个故事里都有主人公的生活影像，所以节奏慢了些。其实不管我如何投入，如何进入到主人公的世界，作为一个写作者，永远都是“背信弃义”的人。比如这个故事推出之后，我又会继续写下一个。同时也必须承认我手艺的局限性，故事里的人比我对他们的特写呈现出来的更为精彩。

采访 |夏威夷

   撰文 |王老爷  

视频剪辑|千千

版面编辑|倕倕

胡同里的家乡味

安定门内大街112号的安内老马稍麦是禧儿带我去的馆子，去的那天我没吃早饭，心里暗等着午餐。

在那里我尝到了她味蕾中正宗的家乡味——内蒙稍麦。「这家店老板是呼市人，是我在北京吃到过的最好吃的稍麦馆子了」

到达时近12点，我们与一位独坐的食客拼了桌。邻桌食客们都是京腔浓郁的大爷大妈，在那样的场景里，我知道我的肚子会满载而归。

创业迷思

第一次听说贺禧叫贺禧时，心里楞了一下「她的爸妈有想法！」

「我要辞职创业了，和朋友开一个摄影工作室。」17年2月禧儿给我发了个信息。

再和她碰面时，已经是在她的工作室准备给我的二女儿探讨拍摄事宜。终了，禧儿对给我们拍摄的效果并不满意。

那次拍摄距离她工作室首次在公众号发布文章，过去三周。当时那篇文章在两小时达到3万+的阅读。

对这个数据，我是相信的。

创业就像谈恋爱，与谁相遇，与谁分离你无法预判。缘分换了个方式深入进我们的生活。

有一阵，我专爱去职住一体区域里的咖啡馆里偷听旁桌说话，那里高矮胖瘦的创业男女，片刻呈现出的点面信息在我心里迅速勾勒着他们的性格，嗜好、婚否及年薪。

禧儿创业初期，给了我很大的启发，所以常常找她探讨未来。

于是盛大前员工禧儿，在一天晚上发给我几张聊天记录，是她和陈天桥先生就我们当时那个天马行空的创业念头的请教。

那刻我感觉，第二天就要龙袍加身了。

「我要开始找工作了，妈的！干不下去了！」8月我收到了禧儿另一条信息。

「我也总反思自己，可能是管的太多了吧，那么人家小姑娘（合伙人）就肯定觉得有点窒息哇。」禧儿坐在小区长条登上说道。

当晚的月光很亮，从侧面看，禧儿的川字纹在阴影里更重了一些。夏末深夜的蚊子过的是美国时间，积极努力。

「放心吧！国庆节以后你肯定就去上班了，我等你的好消息。」我曾看似走心的给她发过这样的信息，她马上回复「嗯嗯嗯」

一个月后的某个晚间她陪我遛弯儿，刚见面时小跳了一下「哎呦，累死我了。工作终于落听了，我找工作从来没有找过这么长时间，这个年龄就很尴尬啊。大平台嘛，那么人家想要年龄小的。小平台特别想要你，你一时半会儿还又接受不了。」

禧儿那半年的创业经历，让她更清楚自己生活的意向。不过，也因此“失去”了一个朋友。

2017年她34岁。

大姨很忙

「我是不是特别流氓？早高峰必要的时候还是要走一下应急通道的。要不然我到公司得需要一个半小时。」禧儿一边开车一边问。

她用内蒙口音特有的长调告诉我「你知道他们管我叫什么吗？叫我大姨。因为我什么事儿都得管啊。同事们都是90后，但我跟他们玩儿的特别好，这帮小孩特别可爱。」

「年龄」是禧儿和我这几次见面常探讨的话题，这也是我在整理视频时才发现的高频词。

东四环青年路7号达美中心T4的5至16层，是禧儿供职公司的所在地。大厦一层外部的中间区域有个像BUS站一样的吸烟区。

「我给你买杯咖啡，你随便溜达着拍一拍。十点半我要去参加一个尽职调查，你等着咱们中午一起吃饭。」她扫着咖啡机上的二维码嘱咐我。

跟着禧儿上了半天班，在这个游戏上市公司，见到了很多她口中可爱又帅气的「小孩们」。

那个上午，禧儿从8层到5层之间穿梭了7个来回，有时端电脑，有时拿一摞文件。

每次和我碰面，都要关注一下我独自一人自不自在。

甚至把我托付给她工位旁边的在生活中酷爱买鞋的大同姑娘。

碰面间隙她看着我问「我发现你从来不涂口红。我不行，我每天都要把口红涂好，不然没精神。有一次早晨太赶忘涂了，我旁边的姑娘还说呢，你咋啦？怎么没涂口红。」

她顺势打开黑色铆钉手袋给我看「你看，这里面有4只，再加上桌子上那8只。哈哈哈，没有口红我不能活。」

说完这些，我看到禧儿眼睛闪亮亮。

在禧儿开会期间，我随手翻看她的工作记事本，想起她刚到公司就马上提笔写当日待办事项。记事本上大到与投资人对接、安排汇款，小到确认合同细节，甚至办公用品的品牌记录。

大姨是个具象的称号，也不知哪位起的。起得好！

午餐结束要离开，禧儿和同事送我下楼时她收到一束花。

第二天是她生日，我却忘记祝她生日快乐。

甜蜜未来

禧儿在美中宜和打HPV四价疫苗第二针时我们又见了面，依旧是精神头饱满，眼睛闪亮，一丝不苟的红唇。

「我害怕分离，如果真有那么一天，真不知道该怎么面对。」禧儿坐在候诊区说。

禧儿的母亲在7年前一次体检时排查出宫颈癌早期，因为发现及时，做过手术后已经痊愈。

对此，她庆幸又难过。

「我肯定是宫颈癌高危人群，想说还是赶紧在年龄允许范围内打了吧，齐齐长大也得去打，到时候她肯定就是打九价的了。」

她说完这些又马上告诉我「我左脸比较好看，把镜头放这边吧。」然后指了指她的左边。

我自然很配合地调整了镜头角度。

「今年整个大环境都不太好，我们公司也稍做了些人事调整。所以近期聚餐还挺多的。」说到一些平时玩儿的好的同事的离开，禧儿面露难色。

那刻我观察到她眼眶有些湿润。「不过，好多人都挺理解的，他们也都明白接下来自己要做什么。」

禧儿不止一次地和我表达，她有多喜欢现在的同事和办公氛围。喜欢上工作，是一种让人羡慕的状态。「多累都值得，我觉得满足的是自己。」她表达这些的时候眼神很坚定。

与同事、工作做朋友，也是我个人的理想。多年前混迹传统互联网圈时，最隐秘的纠结是，不知该如何把个人业务参透到炉火纯青，如何拿捏与同事相处的度。

反观自己，年轻时与现在的横冲直撞，从某些角度倒佩服起了禧儿的精神面貌。

索性，就把长大后每次的自恰结果都牢牢记住，以便翻阅。

「你喜欢贺禧什么？啊，不对。应该是爱她哪里？」在我贱兮兮地问张蒙的时候，他抱起床边衣物轻声说「每天懒得啥也不干，还喜欢她什么。来，我去把衣服洗了。」

他绕过我的镜头和问题，径自去了洗衣机旁。

「 唉？你怎么和我穿了一样的衣服？」禧儿话音刚落，张蒙转而用手一边帮禧儿摘了几下领口一边说「你这领子上粘的什么东西，邋遢！」

如此，我亲眼目睹了他们夫妻之间的互动。

这就是人们口中常说的婚姻里最终都会变成亲情吗？这样的论调，显然只是放大了心动瞬间的感受，忘却了日常中的细节。

细水长流的宠爱，完胜短暂的内心怀揣小兔。祝你也能在家做只懒羊羊，如同禧儿一样。

「齐齐，小心点，别压着它。」她提醒女儿。禧儿几乎每晚要陪女儿在床上玩蜥蜴。「她那天在爬行馆玩人家那只蜥蜴的时候，喜欢得不行了。我们只好给她买一只回来了。后来又觉得只有一只怕它孤单，就又买了一只。」

她对女儿从小就不太喜欢常规小女生喜欢的东西，现在表示了理解和认同。

「我应该是每天都会高质量的玩儿一会儿齐齐，因为白天都见不到她啊。」禧儿纠正了一下之前说的「每天陪她玩儿两三个小时」的话。

「现在每个周末，我只有周日下午的半天时间才是自己。其余时间都要陪着齐齐上兴趣班。累肯定是累的，但也很开心啊。」

儿童于成年人来说，是一个会发声、有思想、有需求的「大玩具」，需要用很多智慧应对。

在玩完蜘蛛人的游戏后齐齐对禧儿喊「妈妈，我们再玩个游戏吧，每个数字对应一个玩具。one是hug，two是骑玩具、three是这样拿书……」

她和齐齐在卧室里游戏互动的笑啊、叫啊，无疑是这一大一小两位女性的高光时刻。

屋外客厅，禧儿的母亲已经入睡，父亲还在看电视。

那晚，在我离开禧儿家前问她和张蒙「你们明年会装修另一套房子吗？」

他俩一起说「 装! 」

2016年，在禧儿的主张下，张蒙和她在同小区又购置了一套两居室，目前正在出租。他们希望明年可以在居住环境上做些改变。

这样，齐齐的姥姥姥爷就可以不用在客厅的床上睡觉了。

持久的心怀希望，对家庭、理想很重要。

在最后一次为这个故事做结构梳理时，我打电话给禧儿问她初稿的感受。

她明确的告诉我「有个事情我想补充一下，就是有的人吧，人家是傻白甜。我觉得我是傻、黑，也不甜。就是我愿意相信很多人，他们说的我都信。这个世界还是很美好的啊。」

那天，她是7点钟下的班，回家需要一个小时。应该是没有时间去一楼的瑜伽馆练习了。

· END ·