乘船在长江上漂荡，是很多中国人的梦想。因为长江在几千年里承载了太多，但是想想可以经过的那些名字，就觉得美好无比。本片的摄影很好的满足了我的这种期待，应该说比亲眼所见更美。本片的摄影师李屏宾 5 次获得金马奖最佳摄影奖，在第 66 界的柏林电影节上也获得杰出艺术贡献奖，可以说很大程度上是李屏宾成就了这部影片。之前在许鞍华导演的《男人四十》结尾就有一段长江画面，而李屏宾也是该片的摄影，不知是不是李先生自己对长江也有很深的感情。
长江图是一个关于记忆的故事，不必去纠结安陆是怎样出现在高淳所停泊的每一个港口，以及安陆总是为什么以不同的样子出现：跳江自尽的安陆、与寺庙里的和尚辩难的安陆、与高淳在在荒村做爱的安陆、丈夫自杀的安陆、焦灼于高淳消失的安陆、修行的安陆、青春而明媚的安陆，我们不难发现。安陆并不是真实的存在于那些码头，而是在每一个码头高淳放任自己的记忆流淌，逆流向上的高淳也一直在自己的记忆之河中回溯。我们可以通过高淳的记忆猜想在现实中她们在长江上相遇而后分离，安陆再嫁他人，再次相遇的两人爱欲难灭，安陆出轨，她的丈夫为此自尽，心怀愧疚的安陆最终也选择了自尽。
那本神秘的诗集应该是高淳所写的，而且还是在他们热恋时期的一个重要爱情见证。所以诗集才能成为现实与记忆的勾连。安陆最后一次出现是在长江上，这应该是她们记忆的起始点，安陆一直是属于陆地，那象征着高淳的记忆。而长江是高淳所实实在在面对与经历的，安陆终于出现在长江上也意味着高淳终于真正面对了自己的记忆。现在干净青春的安陆面前，高淳显得狼狈而憔悴，但是他因此而释然了。
不得不承认这个故事并不精彩，一切都是模糊而混沌的。当然也有可能这种模糊混沌正是导演所追求的，因为诗意的往往是与鲜明直白对立的，但是真正打动人心的那种应该是看起来自然天成而不是人工修饰出来的。如果这部电影能有一个自然流转的故事那该有多完美。长江图有些地方还是刻意了一些，比如安陆在江边写下的天问、还有在寺庙里的辩难，会让人有点儿不适感。
但是这部电影的长江却是没有缺憾的。滚滚奔腾的江水永不停息，轰鸣作响的货轮斑驳陈旧，江滩的芦苇在冬季瑟瑟缩缩，两岸的青山好像是从米家父子的烟雾中跳脱出来的。之前获得盛赞的男主 人公在巫峡上的那个美丽画面因为已经被安利了太多次，所以在实际看片时反而没有了那种惊艳的感觉。个人最偏爱的场景是高淳与安陆在铜陵相见的那个荒村。乌黑的瓦、颓旧的墙杞、蔓黄的野草、荒芜的村庄在脉脉冬霖中显得无比寂寞。而偏偏在这里男女主人公度过了最美好温馨的一段日子，也在这里让电影院响起了唯一的一次笑声。
三峡是长江上非常特殊的一个点，讨论长江的时候三峡总是无法跳过去的。那些因为修建这个水库而被淹没的村庄是我认为这部电影中最美丽的存在，但在船过三峡时电影画面画面是壮阔而庄严的，但是伴随着这个画面的是极为嘈杂而刺耳的金属摩擦撞击的声音。这是对三峡水库这样的工程甚至背后的工业文明的一种解读。我们知道它们存在的必然性以及它们所发挥的巨大价值，但是那些那些被淹没的家园、被淹没的脚步与呼吸也是永远无法再出现在我们的视线中。就像在那所张飞庙里高淳无法等到安陆的出现。因为就算每一块砖瓦都是经过编号以后重新拼接起来的原址，可是它承载的那些脚步与回忆却是没有办法转移的。
《追忆似水年华》里说，生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又浮现。多像这部电影呀！
