在奶奶生病那年，她拿出自己的一点小积蓄，买了金戒指，母亲把戒指给了哥哥姐姐，我一直以为大孩子才可以有。后来忍不住问母亲，她说我也有，等我长大就会给我。我一直没见过那枚戒指，后来奶奶安详地离开，那年我还未满十二岁。

奶奶是个要强的人，父亲尚未结婚之前，爷爷突然撒手，次年太爷爷离世，留下奶奶独自一人操持家室。

奶奶强势的性格大概来自自己荒唐的成长历程，至少现在今天的角度来看，一切都很奇葩，纵使在当时这已经算是多么鸡毛蒜皮的小事。奶奶是个童养媳，来到这个世界之前，上帝就帮她选好了这辈子要走什么样的路，过什么样的生活，嫁什么样的丈夫。太爷爷把奶奶养大，然后把自己女儿送给别人！大概是担心以后没有经济能力置办婚礼，便索性断了后顾之忧。我永远都无法体会在那种环境下成长是一种什么样的滋味！

奶奶说一不二的处事风格偶尔会让母亲觉得诚惶诚恐，但大多数时候母亲都表现得淡然，从不对外人说起。母亲的娘家跟我家埃得近，母亲决定与父亲结婚，外公嘱咐说：“你若是决定嫁的离家近就一定记得不要被邻里说闲话！”外公话粗，父亲的爱总来得深沉些。为了这个承诺，母亲把奶奶和一大家子照顾的无微不至。

我一直以为母亲对奶奶多少有些怨言的，后来奶奶去世，母亲独自在客厅看白字剧（奶奶很喜欢看的一种当地独有的戏剧），然后泪眼婆娑的说以前都是两个人看，现在一个人怪不习惯的。人的一生很长很长，长得连自己都数不清遇见过多少个人，摔过几次跤，那些不经意活进你生命，变成你血液的人，才是此生最美的风景。

奶奶果敢，母亲周到。长大后突然觉得我更欣赏奶奶的雷厉风行，喜欢就拼命的付出，不喜欢就尽情的讨厌，从不掩饰，日子自然过得洒脱些；对于母亲，更多的是心疼，毕竟无节制的周到会让自己的付出变得廉价，日子自然要苦涩些！

小时候父母工作忙，我是家里最小的孩子，自然得到奶奶更多的偏爱。从我有记忆开始，我就一直跟着奶奶，即便是晚上，以至于早上醒来见不到奶奶都会大哭一场。我小时候爱哭闹的毛病多半归功于奶奶，因为我一哭闹奶奶就哄我，而父亲母亲则理智些，从不惯这些毛病。后来想起，即便受了多大的委屈都只能自己扛着，这个世界再也没有人会躬下身子哄我的时候瞬间觉得泪崩。

后来我们逐渐长大，条件也宽裕些，奶奶一直和父母住在乡下，大伯和小姑会经常来看望奶奶，然后给很多的零花钱。奶奶白天的娱乐活动就是和一群老人打扑克牌，她喜欢把我搂在跟前，说可以为她带来好运。于是，奶奶的心情就跟着当天的运气，阴晴不定，输了自然一脸不悦，默不作声，我们当然期盼着赢钱，那样可以领到很多的零花钱或者零食。

夏天的晚上，又是一群老人家的聚会，除了雨天，大家都会在晚饭后，抬着小凳子，持一把竹扇子，到空旷的广场，三三两两，围成一个圈，我总爱蜷着脚坐在奶奶跟前，听她们讲邻里之间的家长里短，和那些很久很久很久以前的故事，我对那些似懂非懂的东西充满了好奇，感觉只要长大了，自然就懂了！

奶奶有四个孩子，两儿两女，都很孝顺，大姑的性子和奶奶最为相似，倔强，眼睛里揉不得沙子。大伯和小姑住在市区，几十年前的乡下交通不便利，奶奶时常前去探望，一走就是几个小时，后来有了自行车，摩托车，公交车，往来变得容易许多。大伯工作繁忙，比起担心打扰大伯的工作和生活，奶奶更乐意带着我或者哥哥，在闲暇时，到小姑家住上三五天。姑丈为人幽默大方，家境也较为殷实，家里的杂事自然由小姑打理。都说女儿是妈妈的小棉袄，小姑总会带着我们到上好的茶楼，吃好吃的茶点，然后上街买几身好看的衣裳，那是最初我对城市最唯美的憧憬！

后来有一天，母亲突然跟我说：“你以后要习惯自己睡觉，不可以跟我奶奶睡了，奶奶生病了，你是个大孩子，要听话！”

我说那好吧！

只是有些时候半夜惊醒，我还是会悄悄爬上奶奶的床，这样才能安稳睡到天亮。再后来，奶奶的病更严重些，父亲日夜守在奶奶床边。

奶奶问我：如果奶奶死了，你会哭吗？我有些惶恐，苦笑着点点头，奶奶欣慰的笑了笑。

在懵懂的年龄，对于死的认识大概是躺进棺材，埋进泥土，然后变成神仙。农村的丧礼有一些特定的习俗和步骤，几个穿着奇怪的人唱着别人听不懂的咒语，还有一群哭的撕心裂肺的人，结束后，管事的人还会给围观的群众派发各种糖和饼干，对于孩子来说死并非是一件值得悲伤的事，确切的说，当事情发生在别人身上，你就无法体会当中的疼痛，毕竟这世界没有感同身受这回事，大人也好，小孩也罢！

那天的风很轻，我的个头刚好挨到奶奶的肩膀，我一直以为奶奶对于死亡有一种莫名的恐惧感，走的路多了，想起奶奶说过的话，才明白走到路的尽头，生命也不过价值二字罢了，那些拼命想要握住的东西，瞬间变成风，变成雨，变成泥土，然后长成树，开成花！

多年后，在某个再平常不过的夜里，奶奶突然闯进我的梦里，牵着我的手，走了很长的路，到集市买了很多很多的东西，我始终听不清她讲了什么！这是这么多年来奶奶唯一一次走进我的梦里，醒来后泪流满面，宛如昨天刚刚打了个照面。

在蔡崇达的《皮囊》一书中读到这么一段话：我对死亡其实不是一个特别笃定的状态，但我觉得恰恰是这种不笃定，让我提醒自己尽量的珍惜，如果当一个人真正离去的时候，我又会愿意相信他以某种存在陪伴着我。

那些走过的路，遇见的人，看过的风景，经过时间的沉淀，再去掉那些细枝末节，也就成了回忆，路总会继续，人总要成长，当感恩代替了遗憾，欣慰代替了伤感，人也就变得淡然，就像我哽咽写下这段文字，也不会落泪！