《屋顶上的猫》用一个文艺的名字，以三个小孩的友情为线索，讲述了一个无奈的故事。
主人公小龙重义气，和好友小乐、小美一起偷偷约定上市重点初中。但分数出来后，一切都发生了改变：小龙的父亲打来电话让小龙去上海读书；小乐并没有遵守约定，而是考上了省重点初中；小美也通过她父亲的关系要去省重点初中读书。倔强的小龙割舍不下友谊，不愿去上海读书，但当他发现他的好朋友并未遵守约定，感情上“背叛”了他时，因无法接受而离家出走。
小孩子的友谊是单纯的，但现实却是不可违抗的，这个现实来自家庭、他人和社会。小龙乐观地看待这一切，替自己和朋友规划好了一个不错的未来。他认为只要他想做，就没有什么事情做不成。因此，面对压力，他以自己的方式反抗着。他拒绝了父亲的邀请，也和朋友绝交。离家出走后，小龙跟一个社会青年靠抽墙体中的电线生活。
电影中，猫是一个隐喻，电影一开始就出现的猫，就像小龙的命运一样，注定不是自己能决定的。当那只猫最终被卖掉，其实也预示着主人公终将无法改变自己的命运。
一面用粉笔画满涂鸦的墙在电影中反复出现，预示着三个小孩的友谊。从他们在墙上算好上初中的分数，到他们友谊破裂后通过墙来交流，再到最后那面墙被雨水打湿，也许正暗示着三人纯真友谊的破灭。
但是电影又安排了一个理想主义的角色：小龙的爷爷。爷爷不但照顾小龙的生活起居，也在精神上鼓励和引领着小龙。甚至在小龙离家出走之后，在发现他并没有危险的情况下，默许他继续在外面呆着，其实是想给他一个心理接受的过程。电影开头和结束都有一个做鱼的场景，爷爷告诉小龙：做鱼要掌握火候。爷爷有做鱼的经验，更有做人的经验。只有他明白：有些事情没法选择，只有掌握好火候才能既不灼伤自己也不灼伤他人。
电影的最后，小龙还是踏上了去上海的列车。他的表情里带着无奈，却已经接受了现实的安排。
