母亲离开我们将近一年，凌晨四点，兄弟姐妹一行前往母亲墓前“哭青”。手扶冰凉的墓碑，不由悲从心头起，去年清明节回家，还能唤一声“娘”，还能牵着她的手感受她的体温。而今，一方冰冷的墓碑将我们隔开：母亲在里头，我们在外头。
失去母亲的这一年，我默默吞咽着悲苦和落寞。
那一次在食堂吃饭，听到年龄相仿的同事兴致勃勃地聊着她们看望母亲的时候，我默默吃饭不再搭话，因为自己已经是没妈的孩子，感觉低人一等了。
那段时间，想起母亲就会泪眼婆娑：端起饭碗，饭碗边有母亲的叮咛：“桂女，这是你喜欢吃的豆子点心，阿姆做了很多，吃好再带去。”
走过水果店，看到母亲喜欢吃的水果，老公也会念叨：“阿姆最喜欢吃的荔枝上市了，可惜她再也吃不到了。”
老家门前的小菜园是母亲最喜欢的地方：“桂女侬看，阿姆种的茄子赞伐？”
……这一切，现在都停留在我们对娘的思念的梦中了。
在母亲卧床的最后三个月，哥和嫂子在她的床边打了三个月的地铺，这种孝心也被常来看望的乡里乡亲口口相传，交口称赞。母亲去世的时候，前来陪夜的表嫂说：“村里人都在说，他们子女这么孝顺，到底是大人（父母）好还是小人（子女）好呢？”
我们心里都很明白，是母亲的言传身教让我们学会了做孝顺子女，她离开了人世，就把接力棒传给了我们。
余生，我们一定会传承母亲朴素的道德直觉，慢慢重复母亲的经历，轮回她走过的春夏秋冬。
只是余生，我们再也享受不到母爱了。
