当一个时代变得复杂的时候，人们就习惯于从历史中寻找答案；当一个时代变得沉默的时候，人们又习惯于从文学中寻找语言；当一个时代变得逼仄的时候，任何作品都可能成为时代的镜子。
一部《红楼梦》，保皇派看到了伟大的君主，道德家看到了荒淫的人性，才子们看到了床榻的缠绵，革命家看到了反清的口号，流言家看到了宫围的秘事。一千个人眼中就有一千个哈姆雷特，同样的，一千个人眼中就有一千部《红楼梦》。
红楼梦的开篇说，这部小说没有年代。就像鲁迅先生的名言：这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着“仁义道德”几个字，我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字——吃人。
所以用鲁迅体，也可以这么说：这小说没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着“儿女情长”几个字，我横竖睡不着，仔细看了半天，才从章节里看出字来，满本都写着两个字——贪腐。
而且，鲁迅批评的真的是历史吗？《红楼梦》又真的没有年代吗？《红楼梦》第二回的回头诗就直接点明了年代：欲知目下兴衰兆，须问旁观冷眼人。目下，即是眼前，不管是以明讽清，还是以清议明，红楼梦的贪腐就是明清的贪腐。
《红楼梦》第四回，门子递给了贾雨村一张护官符，护官符上写着：贾不假，白玉为堂金作马。阿房宫三百里，住不下金陵一个史。东海缺少白玉床，龙王来请金陵王。丰年好大雪，珍珠如土金如铁。意思是说：贾家不假，用玉石做房子用金子做马！阿旁宫有300里，但还是住不下金陵城里的史家！东海龙王没有白玉做的床，向金陵城里的王家来借！薛家很有钱，珍珠像土一样，金子像铁一样！这四大家族通过近亲繁殖、相互联姻、利益输送等等方式，构建了覆盖政治、经济、司法等多个领域的腐败网络。比如贾府的贾元春入宫成为贵妃，为家族带来了庇护；王家掌握着军事权力；薛家则是皇商，掌控着经济资源。这种相互勾结，使得四大家族能够在官场中呼风唤雨、肆意妄为。
《红楼梦》第四回是理解红楼梦社会的总纲，一口气交代了贾、史、王、薛四大家族的权势。护官符的出现，既揭示了官场那条不成文的铁律，也揭开了整部小说的悲剧脉络。他们如此富贵，钱从哪里来？贾府的经济来源，主要有四项：
一是世袭的特权
贾府分为宁荣二府，均是世袭爵位，宁国府贾珍世袭三品威烈将军，荣国府贾赦世袭一等将军，贾政虽未直接世袭爵位，却凭借家族荫庇当上了工部员外郎。作为皇亲国戚，贾府还能获得宫廷的特别赏赐。比如贾元春省亲前，宫廷不仅拨款修建大观园，还赏赐了大量贵重物品。这些赏赐倒是其次，关键是权力的象征，这构成了贾府特权经济的核心。
明清两朝对皇室宗亲的待遇极为优厚，比如1605年，明朝玉牒在册的宗室人口高达15.7万，加上不满5岁的，宗室人口已经高达23万。1562年御史林润进言：天下岁供京师粮400万石，而诸府禄米853万石。
二是田庄的地租
《红楼梦》第五十三回，详细描写了宁国府田庄总管乌进孝交租的场景。乌进孝管辖的仅是宁国府众多田庄中的一处，而且当年水旱不收、鼠盗蜂起，就这样一年仍上交了几页的贡品，交租合计白银2500两，但农民在灾年的生活却苦不堪言。贾府的田庄遍布多地，这些田庄由管家代为管理，通过压榨佃农获取高额地租，是支撑贾府奢靡生活的重要物质基础。
明清两朝对世袭贵族的特权，不仅包含银钱，还有最重要的良田。1502年，全国耕地面积为8357万顷，但可用于收税的田地只有4228万顷，全国一半的土地被宗室和官宦集团垄断。
三是权力的寻租
作为手握权势的皇亲国戚，贾府通过干预官场、庇护官员等方式获取好处，是贾府隐性却数额庞大的经济来源。比如贾雨村罢官后投靠贾府，在贾政的运作下复职应天府，贾雨村必然会以孝敬的名义向贾府输送利益，作为贾府庇护的回报。还比如王熙凤过生日时，南安郡王的太妃送了一座二十四扇的璎珞屏风，北静王的王妃送了一对联珠瓶，其他官员也纷纷奉上了贵重贺礼；第五十三回，各地官员的孝敬更是络绎不绝，这些孝敬不仅包含金银珠宝、名贵字画，还涵盖田产、店铺等等固定资产。
正如张宏杰在《陋规》中的分析：明清官员的任免权掌握在上级手中，下级想要获得职位或晋升，必须向主管官员缴纳常例钱，这笔费用最终又会转嫁到百姓身上。
四是皇商的垄断
贾府通过联姻、合作等等方式与皇商深度绑定，并经营当铺、庄园等产业。比如与薛家的联姻，薛家是皇商，垄断了京城的盐、铁、当铺生意。薛宝钗的哥哥薛蟠常年在外经商，他家的生意运作当然离不开贾府的庇护，而薛家自然也会回馈贾府。
清朝，最有名的就是皇商或官商特许。皇商由皇家直接任命，由内务府管理，专门替皇室经营垄断的产业，比如织造、军需等等。
贾府的经济来源以世袭特权为核心，以田庄地租为基础，以权力寻租为重要补充，辅以皇商产业垄断，从而构成了明清权贵集团典型的经济模式。这些来源相互交织，支撑了贾府的奢靡生活，但也因为依赖性和腐朽性，随着贾府在朝堂的衰落而逐渐崩塌，最终忽喇喇似大厦倾。
虽然王熙凤协理宁国府时展现了惊人的管理才能，但这种个人能力的极致发挥，终究无法扭转整个系统的衰败趋势，正如社会学的奠基人马克斯·韦伯的观点：传统官僚体系无法发展出理性化的管理系统，最终必然陷入停滞与崩溃。
《红楼梦》写的很有时代感。曹雪芹敏锐的意识到，这种贪腐奢靡的生活最终会走向没落，所以就有了抄家的情节。《红楼梦》结尾的“白茫茫大地真干净”，既是对贾府命运的总结，也是对王朝周期的洞察。
