我曾经去过广州、深圳、海口，工友问：你是哪里人？我答：湖南辰溪人。我也曾去过浙江、上海，工友问：你是哪里人？我答：湖南辰溪人。将来，我可能去祖国的每个地方，北京、天津、哈尔滨等等，但我仍然是辰溪人。

自我上学以来，每当填写简介或履历，籍贯一栏都是“辰溪”，以后还将如此。我离开辰溪，在外整整生活了二十年；可心里梦里，所有于生命有意义、会牵挂的人事都在辰溪。是的，我生于辰溪，纵然户籍不在这里，根却始终在这里；对我而言，此生我就是个辰溪人。

故此，辰溪，我不爱您爱哪里？

可是，辰溪啊，我愿驰千里足，耿耿不能忘的故乡，爱您，为何我如此忧伤？

曾经，有人向我说起您，讲他来过这里，在火马冲修筑铁路，工作三年，问我如今火马冲怎样？我回答得很勉强。以前辰溪火车站车水马龙，沅陵、泸溪、溆浦、麻阳的旅客络绎不绝、人来人往。而现在，无论出行或是归乡，我不得不去怀化。当我坐在列车里，经过辰溪车站的时候，为何我心难抑惆怅？

我婆家石牌，对河华中水泥厂。记得初来乍到那会儿，华中车间一日三班；我们出工、做饭、睡觉，都是以它拉卫子的声音为时间点，该劳作时劳作，该休息时休息。平常少量蔬菜、家禽，挑起趁早过河，一会儿卖完就回家；冬天我们三五成群，来到它热气腾腾的澡堂；我们生活在它附近的村庄，享受它的便利，沐浴它的荣光。而现在，看它凋敝、死寂，为何我深感沧桑？深感恓惶？

2013年我还在长沙，当我从报纸上看到我们辰溪传说中的大酉洞被挖掘、发现，重又出现在世人面前，我从客厅沙发上嘟嚷着举起报纸，来到在新浪与人对弈的夫君身边，要他马上看。我至今记得自己喜悦的模样！可是，当我2016年走进大酉洞，当它恢弘的洞厅惊艳我的眼眸，当它哗哗流淌的洞溪水冲击我的鼓膜，当它造型精美的莲花钟乳石倒挂在遥不可及的洞顶诱惑我；而面对它如今的身份——娃娃鱼养殖场，面对一个连一个的养鲵池，天啊，为什么我会痛心疾首？为什么我忍不住热泪盈眶？这是“穆天子藏书石室”大酉洞呀，这是华夏文脉所在呀，怎么就放任这里变成养殖场？！世上，为什么就我们辰溪存在着这样的荒唐？这如何叫人不愤慨？如何叫人不失望？如何叫人不迷惘？

2002年春节，我带儿子游赏声名鹊起的燕子洞，走的是一线天溪谷，上去后买了门票进入洞中登高眺望。时隔十五年我再上去，溪谷走不通了，燕子洞门被一辆货车阻挡。而它，曾经是怀化地区第一风景区！为什么？为什么在提倡旅游、大搞旅游的今天它反而变成这般模样？

当笔架山的伤口越来越大，当丹山寺的木鱼声成为记忆，当肆虐的洪水漫过沿河新筑的挡水墙，辰溪啊，我的家乡，我的父母之邦，爱您我何以如此忧伤？