我是一个极负气任性的人，胸无城府，临事易怒，发作的快，消散的也快。我想，这是遗传。奶奶如此、父亲如此，到了这一辈，妹妹和我，都如此。以母亲的评论，是“狗脾气”——为什么叫“狗脾气”，而不是“牛脾气”“猪脾气”，我没想明白。

      但同时，我有一样性格却遗传了母亲，那就是坚忍不拔，对病痛、对饥饿，绝对一流的忍耐能力。我可以连续两天不吃饭，忍得住；我可以任瓢泼大雨湿透全身，但绝不举伞；我还可以病倒在床，不看医生、不吃药、不哼哼，默默忍受。

      汪曾祺说，小时候含着一颗蜜枣就动了手术。应该说，这是异数，正如关云长刮骨疗毒而谈笑自若，自成千古美谈。但临病哼哼，尤其是死去活来的哼哼，实在令周边人手足无措，惶惶不安。这一点，我有过往的经历。

      听说父亲年轻时，身体一直不好。我两三岁时，他就有结核病。好了十来年，又患上严重的胃病。至今有三件事印象深刻：一是他会扎紧自己的手臂，自己给自己打针，这点到现在我都是极佩服的；二是为了补充营养，不知道哪里听说的偏方，用白糖冲鸡蛋喝，味道极腥，有无功效，不甚了了。但如此难喝，他每天坚持；三是94年初，有晚父亲胃痛厉害，和大弟摸黑去药店买止痛片，回来后母亲垂泪对我，说：“要是他能再活十年，等你们都大了就好了”——现在28年过去了，父亲越活越健康，已远超母亲当年之心愿，幸何如之！

      我不知道是否父亲的疼痛是否极难忍，但他确实是“哼哼”的典型，以至于家人惶恐不安，心有阴影。前几年我也是同样的胃病，但印象中，都只是卧床，睡着了就疼痛减轻，从不“哼哼”，直到那天办公室忍不住，一口全吐出来，吓到小婷。这一点，我很庆幸没遗传他，但我真心佩服他自己打针的勇气，特别是与胆小的外公相比。

    外公患的是胃癌，发作的时候疼的狠，将大舅、二舅骂的死去活来。听说二舅经过他房门，都只敢蹑手蹑脚，小心翼翼。老人家有一宗怕，怕医生，特别怕针灸的医生。每次听说医生要来，病就好了一半，等到医生来到床前，拿起长长的针，外公马上会说：“好了好了，不疼了”。可等医生一走，马上又疼，又骂，不知道几个舅舅怎么熬过来的。妻子好像也有点这意思，好多年前，这里不舒服，那里不舒服，又骂老公不关心，去平山检查，医生说：“没病”。回来，全好了，也不疼了，也不晕了。想起都好笑，你说，这是身病还是心病？