图片发自简书App
1978年，我入伍从军，坐上蒸汽机车，前拖后推的闷罐火车，五天五夜，到达青海省西宁郊外的汽车九团和汽车76团，我们团里的汽车是长春第一汽车制造厂制造的老解放，76团的汽车主要是高大的黄河汽车。两个汽车团毗邻，中间像隔一块约三百多米的良田，可谓是兵练一处，鸡犬相闻。两个汽车团，40多个汽车连队，半数以上都是陕西兵。那个时候除了军队上的歌曲，更多的是听陕西兵唱秦腔的狂吼，开始我很不习惯。陕西兵在团部后边对着高大的黄土大山引颈呼喊，而我得了时间便钻进那半山上的一个狼洞去练功，那狼洞较深，很静谧，是难得的练功好地方……我练功的时候，常常遇见陕西兵在山谷的坡上练嗓子，那狼洞的收音极好，好到可以听到练秦腔的粗重喘息声，很长一段时间，我在这种无奈的秦腔练声中进行练功，功练流变时常随着高吭的秦腔起伏，在这种干扰下竟然也能功练有成，无意之中却也不自觉的应和了秦腔艺术的抑扬长调，习惯了戏剧的抑扬顿挫节拍……时间不长，我便发现在某些功练层面，人体气场的消长与秦腔的情肆韵律，存在不期而遇的一致性和契合度，这种巧合的一致性，虽然不是练功的全部，却也让我惊诧不已。
图片发自简书App
从那时起，我便爱上了秦腔，恋上了秦腔，以致让陕西兵都惊叹我的秦腔天赋。到了，他们都不明白，我在哪里学会了秦腔。 曾几何时，我籍着深厚的内功，将秦腔的高吭嘹亮，气息绝处又高位音域的陡然拨起，这种异乎寻常的能力，无人知晓我是在狼洞里修练而来……
图片发自简书App
