【木心】艾默生家的恶客

平淡有奇的日子,无非是偶尔靠近大自然身边走走,亦或是看到令人不禁莞尔的词句。

美好的一切得有多可爱才足以称作美好。

《艾默生家的恶客》/ 木心

多少严闭的门,无风而自开,搏动的心,都是带血的。

看我这把枯骨,还要画,画到枯骨成灰,骨灰还可做颜料。

这里什么也没有,记忆力也没有,美国之大,对我是个荒岛,‘星期五’也没有,我如今是个‘文学鲁滨逊’……

他的眉眼就是战争,他的笑靥就是战后的和平。

所谓美人,是以他或她的笑来作终极评价的,美的人笑时将自己的魅力臻于顶点,这是真美人。

为何活着的人站在死去的人的墓前说,“安息吧”,那是,除此之外没有别的可说。

匆匆的路人我记不住,这几个不同风格者,朝夕相遇,已是乏味了。然而如果其中有一个长期不见,又会感到若有若失,走了吗,死了吗——一旦重现,我会高兴,心里说:你好,你还在这里。

广场上的烟蒂们,似乎本来是活的,洒水车来过后,他们似乎都死了。

生是一大连串无可奈何的自我烦恼,实难认同禅宗大师们一天到晚都是头顶圆光不灭,那图画上的是用两脚规一转而成的哪。

福楼拜说:“显示艺术,隐藏艺术家。”

从博物馆洗礼出来,纯真的艺术使人头昏脑涨,精神营养过剩,弄不清自己是属于伟大的一类还是属于渺小的一类。

现代人的现代病就在于前不见古人后不见来者,死死吮吸啃嚼“现代”,没有顾盼到凡历史记载的,小说描写的,梦中见过的,明天明天要来的,都同生活中遭遇周旋的一样是真实。

“历史,”拿破仑说,“不过是一个大家都同意的寓言。”

你不来,也可以;你来了,那就好。

“存在主义”是闷室中的深呼吸,“存在主义”居然能存在,是本世纪的一大侥幸,一大美谈。


难受、烦躁的时候,看到这些可爱的句子,瞬间就会安静一点,“诚觉万事皆可原谅”。

我也什么都没有,连星期五也没,文学鲁滨逊加我一个是否就不孤单?

疫情等诸多灾难带走了多少人的性命,而我还活着,那我还在奢求什么呢?

还记得高中时代每次回校都会遇见一个坐在轮椅上的老奶奶,习以为常之后,却在有一天下大雨的时候找不到她的身影。

内心也在担忧,走了吗?还是死了?可这么大的雨能躲到哪里去啊?

直到过了好些天,在学校附近的另一条路口发现那个老奶奶,当时激动地上去打招呼,说着彼此可能都听不清的话。

还在就好,还在就好。有什么比还存在着更幸福的事呢。

多年之后的自己,再次在路上遇到这类老爷爷老奶奶,朝夕相遇也开始变得乏味,甚至看不起知善而行善的行为举止。

可又曾想过,知善而去行善,又有什么可耻的呢?

从前的岁月多好,只因为有你。这是去年自己写的话语,此刻看到内心依旧被自我感动。

我还没看到落满雪的乌镇,也还没看过热闹的戏剧节,多希望疫情能赶紧过去,多希望自己能重返关乎你的那片土地。

“光阴改变着一切,也改变人的性情,不幸我是例外”。

别无所求,只为你素履以往,仿佛只要靠近,阳光就会变得慵懒,空气也会变得好闻起来。你说过,你总在家的。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,684评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 87,143评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,214评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,788评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,796评论 5 368
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,665评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,027评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,679评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 41,346评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,664评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,766评论 1 331
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,412评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,015评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,974评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,203评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,073评论 2 350
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,501评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容

  • 夜莺2517阅读 127,709评论 1 9
  • 版本:ios 1.2.1 亮点: 1.app角标可以实时更新天气温度或选择空气质量,建议处女座就不要选了,不然老想...
    我就是沉沉阅读 6,876评论 1 6
  • 我是一名过去式的高三狗,很可悲,在这三年里我没有恋爱,看着同龄的小伙伴们一对儿一对儿的,我的心不好受。怎么说呢,高...
    小娘纸阅读 3,375评论 4 7
  • 这些日子就像是一天一天在倒计时 一想到他走了 心里就是说不出的滋味 从几个月前认识他开始 就意识到终究会发生的 只...
    栗子a阅读 1,613评论 1 3