走在熙熙攘攘的大街上，看着前面乌泱泱一片正在排队打车的人，她不由地叹息，为什么要在这种和小情侣们人挤人的节日出门，简直就是自虐。作为一个孤僻成习惯的人，她从未希冀能在圣诞节收到圣诞礼物，或者有人陪伴在自己身边，毕竟以往的圣诞节对她来说，只是个能在第二天买打折蛋糕的日子，然而，今年却不同往常。
“你好，我是申通快递，你有一份快递在门卫。”又来了，这已经是今天第三个快递来电话了，她咬着指甲，一边思索，双12在淘宝购买的东西已经全部到货了，而且这几天也没有继续网购，到底是谁寄的礼物？还是说是那种以刷单为目的的垃圾快递？但是无论是哪一种，都让人觉得困扰。
取了快递到家一一拆开——一本书，狄更斯的《教堂钟声》；一张黑胶唱片，《G弦上的咏叹调》；一张印有勃兰登堡门的明信片，背面写着E84199-N490119。她皱了皱眉头，书并不是自己喜欢的类型，经典名著从来都读不进去，家里也没有老式留声机可以播放黑胶唱片，那一串字母数字更是令人匪夷所思。
打了一圈电话询问身边的亲友，甚至在微博登出了“寻人启事”，但是仍旧没有任何回应。在之后的一周里，她收到了一件意料外的礼物——一本日记，上面的字迹是她熟悉的、久违的、也曾经想努力去忘记的。
夜深人静，她坐在书桌前一页页翻看，颤抖的双手却暴露了并不平静的内心，眼泪滴落在日记本上，将苍劲有力的钢笔字晕开。
那个人在日记中写到：“因为德国有世界上最高的大教堂，所以我一直想去卡尔斯鲁厄读建筑。”
那个人在日记中写到：“第一次在乌尔姆大教堂，听到管风琴演奏的《G弦上的咏叹调》，那种令人颤栗的共鸣感，到现在仍然让我难以忘怀。”
那个人在日记中写到：“我想和你在有着管风琴的大教堂里，听着门德尔松的《婚礼进行曲》，接受众人的祝福。”
那个人在日记中写到：“来找我吧，我在这里。”
原以为早就失去了的那个人，并没有忘记他们之间的约定，他在努力，为了实现她曾经的梦想。曾几何时，她也在日记中写过，以后要在教堂里，穿着白色的拖地婚纱，沐浴在阳光透过花窗所形成的斑斓朦胧的光束中，伴随着神圣庄严的婚礼进行曲，完成梦想中的婚礼。彼时的她还不知道有管风琴这种乐器，也和他开过玩笑，教堂这么大，婚礼进行曲要怎么放才能让教堂里所有人都听到。
突然她打开电脑，似是急迫地想验证些什么，飞快地输入那串字母和数字，这些数字并不是没有意义的！原来是他在告诉自己他在哪里！她无法抑制住自己的情绪，哭出了声，并拿起了手机……
在2017年的除夕，她又收到了一份礼物，一张飞往卡尔斯鲁厄的机票。
