我的马在雨中独自回家

它的毛色像我满布伤痕的右手

我的马双目微闭

迈着细步回家

我喝着酒，隔着酒馆的长窗

只能看到它削瘦的侧面

它正在回家，像我忧郁时一样低着头

但远比我像个绅士

而我要远行，两眼通红

坐在酒液乱流的桌旁

看着我的马

在雨中独自回家

——王寅

上个礼拜，我78岁的老爹突然脑梗住进了医院

这是2018年的最后一个礼拜

天，是密不透风的灰

像铁被绣住了的灰

光秃秃的树立在路两旁

路上行人匆匆又淡漠

我舌头沉默

怕一发声就全线崩溃

只是，总会有那么一瞬

仿佛洞察了中年的真相。

你以为这是最糟糕的时候，

或许这已经是最好的时候。

距离上一次公号更新，已逾一年。

像人到了一定时候，

心里就会丢失一片海。

丧失与得到，

不过都是常态。

你散发一点微光，吸引了一些跟你一样丧丧的人，早上起来的时候可以歌颂太阳、微风，真心诚意地与世界道一句早安，依旧矫情，但是终于不觉羞耻。晚上回家的时候，夜空是最大密度的蓝，有归家的灯，沉浸阅读以及一夜好眠。

这一年，不再夜里说太多梦话，没有在梦里焦灼到想骂人。

这一年，依旧忙碌，甚至努力得有点笨拙。

这一年，全年无休，但是又好像心情好的日子数起来有点多。

这一年，东奔西跑走走看看，在路上的感觉比任何时候都强烈。

有意义吗？

或许。

值得吗？

谁知道呢？

前段时间，我去泰山跟上学时候最好的同学茜见了面，喝了酒，聊了天。

我俩就在泰山脚下一个饭馆里，对着大锅煮鱼聊起上学时候的事情，津津有味滔滔不绝。她的记忆发生了偏差，我会来纠正她，然后开始争吵，笑，又和好。

我想，这就是一辈子的朋友吧。

你的存在，又个体又集体，独自行，可身旁有风景。

一辈子。朋友。

这两个词，岁月让它们变得温暖又柔软。

那种柔软，是可见可不见，但你说要见那就见。人生很多事项的秩序在不断被重置，一餐饭，一个电话，一个误会，一个忙，连接点变得越来越普通，但是时间赋予这个词重量。

有时候我会想到一些很具体的期望。

看到有开发商在藏马山脚下建四合院的时候会想，要是能跟亲人一起住在这里，养养花斗斗嘴打打牌是不是挺好？

想到茜，想到一辈子，我就想，是不是我们老的时候，没有痴呆还有记忆，会坐在一起嘲笑谁年轻时的发型，爱过的渣男以及看不惯彼此身上的毛病。

你看，记忆跟时光一样，就是这么柔软。

想到这些心就软得一塌糊涂，怎么可能还会抱怨？

抱怨你不爱我了，不关心我了，挂我电话了以及不给我买礼物了。

人生的诗意，可能不在远方的田野，可能就是这些细微而又具体的一茶一饭里。

做自己喜欢的事，与情投意合的人交朋友。

就算他忙得不知道你其实这么惦记他，又有什么关系？

2018年底，我老爹住院是因为轻度脑梗。

链接这个年度的，是一个很恐慌的尾巴和一个很有希望的开始。

因为送医院及时，

他恢复得很好。

我去医院看他的时候，

阳光穿过窗户的罅隙软软的打在他身上，

哥哥忙着给他擦脸剃胡须，

病房里很安静，除了剃须刀嗡嗡作响。

我发自内心地对2019年感恩。

像走过一段阴暗潮湿的黑巷，然后看见的一片耀着光的田野。

人人都是无名之辈，

普通得像个普通人。

不能豁免风霜雨雪，也不会被特别眷顾变身锦鲤。

这好像就是真相，又佛又丧。

这一年，

我写过思念，

也写过乡愁，

想到如何去表述这即将到来的一年，

发现欲望变得谨小慎微。

祝愿也变得具体而生活。

洗一个澡，

看一朵花，

吃一顿饭，

假使你觉得快活，

并非全因为澡洗得干净，

花开得好，

或者菜合你得口味，

主要因为你心上没有挂碍。

心中无挂碍，

便是人间好时节。

不是人人都渴望成功，如同不是人人都向往同一片海，但我们如此普通，这个世界除了细节，不再有其它，那就好好地过每一天。不管它是小趋势还是未来最好的现在，所谓的好好地过，不就是心中无挂碍么？大人物不操心华发小人物不担心脱发，吃顿好饭，喝口好茶，心中无事便是好事。

梅庄主的读者们，

2019年来了，

谢谢你来，

谢谢你在。

去年的时候我对自己说：我还不算老，我渴望上路。

一年过去了，打动我的那句诗是：我的马在雨中独自回家。这就是在路上的感受吧，有敬畏也有坚持，有孤独也有温暖。

如今，继续行。

祝愿大家——

历经山河，依旧觉得人间值得。