我不止一次地想过，如果世界上真的有时光机让我可以穿越到过去的话，我一定要回到那个周五的下午。妈妈叔叔因为忙没有办法来接我，我需要自己坐26路公交车从黄龙回到家附近的街道，再自己走回家。
独自坐在公交车最后一排，戴上耳机沉浸在音乐的世界，望着窗外的街景和人们发呆——这是我一周最放松的独属于自己的快乐。当时这样的时光对高中的我来说是快乐的，但现在回想起来，我却无法克制地心疼自己。当带着一周的疲惫与受伤，独自一人坐车回家时，那个明遥一定很需要陪伴吧。
如果可以的话，甚至是可以在梦中，我希望我可以跟着那个孩子一路走到公交车站。我想静静地望着她，陪着她，跟着她一起踏上那辆26路公交车，我会坐在她的身边。她可以自己戴着耳机望向窗外发呆，累了的时候就靠在我的肩上，需要温暖的话就牵着我的手。我想保护这个孩子敏感脆弱善良的心，我想告诉她你没有犯错，你不需要跟任何人道歉，你做得很好。
那时候这个孩子觉得自己像一只怪兽，一个异类，为什么无法融入学校的环境，无法理解同学的言语和行为，无法接受老师的教育。她浑浑噩噩，每天都睡不着觉，夜晚的时候她的心破碎成碎片，白天的时候又要把它们拼起来，扬起傻傻的笑容告诉别人她很好，然后去关心别人好不好。很少人问过她：明遥，你好吗？你难过吗？你真的开心吗？
26路公交车陪伴了我的高中时光。高三走读的时候，每周末爸爸会和我一起坐上公交车，到黄龙下车，在租的房子里吃完晚饭。幸运的是，因为走读生的身份，我不用参加周日的晚自习。也许在高考失利之后我曾一度觉得这是让我状态不好的事，但现在回想起来，这是一件极其幸运的事。这是我逃脱窒息的岁月的窗口，可以趴在窗边呼吸新鲜空气的宝贵机会。吃完饭我会学习几个小时，再去洗头洗澡。有的时候我累了，是爸爸给我洗头吹头发。然后我会刷牙洗脸，躺在床上沉沉睡去。不用再担心朋友为什么不跟我说话，是不是生气了，不用因为大家都在努力地学习而感到焦虑和自责。所以明遥，这并不是逃避，在当时，你跟随自己的内心，选择了保护自己。因为差一点点，我感到你就要失去你自己。
高中毕业后，我再一次坐上26路公交车，是休学一年后即将复学的那个夏天。我从熟悉的站台上车，坐到黄龙，街道和店铺仍然是往日的样子。我沿着高三那一年和爸爸饭后散步经常走的道路，把街道又逛了一遍，最后又来到了二高的门前。我看着它，有愤懑、恐惧、不安，同时却也有深深的怀念。想起了和朋友们偷偷溜出来在小店里吃糖水和小吃的时刻，周五放学叔叔在门口等着慢吞吞的我，上车后告诉我今天又买了什么新鲜的食材要做什么好吃的给我，还有那个因为无法承受压力老是请假灰溜溜出校门的失意的自己。我对着校门招了招手，转头向车站走去。
四年后，出国留学的前一天，我又一次踏上了这一个旅程。温州的夏天闷热得仿佛空气中能拧出水来，我坐在凉爽的公交车内，听着从高中听到长大的音乐，望着窗外的街道发呆。一切都好像没有变，黄龙街道好像停在了那个瞬间，一鸣、药房、水果店、饭摊，面馆。我变了吗？我顺着红色砖块铺满的街道走到了校门前，我又一次望着它，这一次我的内心什么情绪也没有了。我只想和它好好道别，更是和那个孩子说再见。
我从来没有放弃过对那个孩子的陪伴。我不断前进成长，由此治愈自己。
