昨夜寒蛩不住鸣。

惊回千里梦，已三更。

起来独自绕阶行。

人悄悄，帘外月胧明。

白首为功名。

旧山松竹老，阻归程。

欲将心事付瑶琴。

知音少，弦断有谁听。

我第一次读到这首词的时候，很喜欢里头透出来的一股柔意。虽说从意思上来看，慷慨激情也是有的，但这慷慨激情裹着一件柔衣出场，就显得含蓄而深远，正是著名的文学家、诗词评家缪钺先生所提到的“蕴藉”：

将军佳作世争传，三十功名路八千。

一种壮怀能蕴藉，诸君细读《小重山》。

细读《小重山》。这首词叙述很有条理，先写自己晚上从梦中惊醒，再也睡不着，起来独自走走。继而写走路的时候，心里所想。

第一段，有几个词对于情境的塑造很有用。

“寒蛩”，深秋的蝉，常常用在诗词里表达凄凉的感觉。“寒蛩不住鸣”，一遍一遍刷新这种感觉。

一梦“千里”，思念的正是遥远的地方。不知是战场，还是故乡？

随后从梦中“惊”回现实，情绪汹涌犹在耳边，此心难定。

“悄悄”讲环境之寂静，“胧明”写月光之黯淡，它们所整体呈现的，是一个孤独、暗沉的场景。

“独自绕阶行”，在这样的场景下，不是一个人出门去散步，而是绕着楼梯反反复复走，心情焦躁不定足可见之。

第二段，写自己反反复复走的时候心里在想些什么。

“白首为功名”，对岳飞而言，“功名”当指抗金复国大业。驱散金兵，收复国土，便可回到家乡。

家乡（“旧山”）的松竹想必都老了，但自己却欲归不得归。

“阻归程”三个字我感觉是带有愤怒的。一般人出仕羁旅在外，常常只是哀叹“何事苦淹留”之类的话。而这里用了“阻”，似乎是愤慨于人为的阻碍。

最后几句用了俞伯牙和钟子期的故事。藏在琴声里的心事，非知音不能懂。而对他来说，满朝文武，能理解和支持他所献身的这番事业的人，又有几个？

此时再回味上一段里的“独自绕阶行”，或许更可体会他心头的孤独。

我很喜欢最后三句。

欲将心事付瑶琴。

知音少，弦断有谁听。

除了念着好听之外，也因这三句将前面的悲愤和凄凉逐渐柔化，使之慢慢沉下来，将整首词结束得委婉又凝重。

作诗填词，情贵在真，天赋辞藻犹在其次。我以前读“知音少，弦断有谁听”，只觉得孤独悲伤。成年后逐渐关心国家民生，也一点点品尝为国喜忧的滋味，一点点体会匹夫之责。所以今天再读，又有更复杂的感受。这并非源于其中的语言辞藻，而正是那一份真情意，穿越千年，依然不绝回响。