之前有没有在十二月远骑过？不记得了。近几天天气不咋滴。阴，多云，有风，气温偏低，有点冷，不宜于骑行。可是，仍然按计划出发了。
穿衣是个问题。一件冷，外面加一件薄羽绒服，骑起来又热。出发绕岛刚骑行十多分钟，两袖里全是汗珠。脱也不是穿也不是，一阵凉一阵热，骑起来一点也不爽。
要是开车就不是问题。我又想到车的事情。驾照拿了五年了，揣在身上，皮都磨烂了。那时就有买车的想法。为此存了几万块，可是那年回到家，想法又变了，存款很快花费掉。如今，类似的想法，类似的行为，心想不可重蹈覆辙。做事虎头蛇尾，易变。唯有写作一件，五年来，不曾断。苦恼的是，没出成绩。
后胎气压不足，像骑行在吸铁石上，费力。途中路边一修理铺的那位女师傅真是不错。她穿着工作服，很朴素。尽管戴着口罩，透着一股英气。她亲自帮我加的气。这样的待遇和人，还是第一次碰到，好温暖，真心感谢！还见到一女人在门店前切铝材，这样的活，多年前我干过，感到应是男人干的。现在，生存大环境也不一样了。
徐家草莓园是这次骑行的一个点。位于淡水城郊叶挺大道两侧，成片的草莓地，一家家草莓园。因自己也姓徐，便觉得亲切。一到草莓地边，就能闻到草莓的香气和甜味。风吹叶动，沟垅边，草莓点点无数，种得真是好啊！碧叶，青苗，白花，红果。既好看，又好吃。今年最早发现草莓始熟，这不，十二月初就可以采摘了。除了草莓，还有圣女果，甘蔗。
其间，有成片的菜地。各种菜发出原有的清香，一排排一垅垅，长得都很好。有白萝卜胡萝卜。有荷兰豆苗，茼蒿，葱，大蒜，韭菜。有小白菜，油麦菜，芹菜。有莴笋，卷心菜，辣椒。还有一种结了很多青乌籽的藤菜，不知道叫什么。
第二个点是小桂绿道。天冷，有风，海边照样有垂钓的人。“专业”的少，大多人是业余爱好。一坐半天，盯着鱼漂。拉起，上食，投钩，一会儿又拉起，重复。水面不稳，浅浪逐波，我一时都看不到鱼漂在那里。一直盯着看，眼睛有点受不了。而且，并没有钓到什么鱼。这样的天气叫我钓鱼，大概不会。所以，我很好奇他们钓得那么带劲。
看一个小伙子钓了一会，他大概喜欢说话，不停跟我说。骑行有风，又有点冷，头有点疼，所以，我也没精神跟他聊。我转身走时，还听他在身后说着什么。他钓了四条小鱼。用虾作饵，却引来两只黄蜂来吃虾肉。广阔的海边，黄蜂是怎么发现这里有虾肉的呢？世界真奇妙。它们吃得津津有味，全神贯注。头钻进去，嘴须不停地啃咬，腹部一收一缩。终于撕下来米粒大小的一块虾肉，腾地飞走了。不一会儿，又飞回来。它吃它的，小伙子也不理会，我近距离蹲着看，也不怕黄蜂会叮。
海岸边，长在礁石缝隙的草木，也让我感到，无论环境再恶劣，都有生命草木，它们都有生存的本领。礁石或黑或红，形状嶙峋古怪，粘裹着许多的贝壳，连成一体，也不知要多少年的功夫形成？在广大的天地间，各种各样的所有的生命，都在各自的世界生存，演变着。
人很渺小。宇宙时空间，现在活着，百年倏忽，成为尘土。那时的天地世界，没有我们，无知无觉，又与我们有什么关系呢？再伟大的人，在世再幸福的人，不管多漂亮的人，也都会死去。我们辛苦忙做追求的意义是什么呢？我又在想，活着到底是为了什么？
直骑行到小桂村新码头。上一次来这，有一个人在码头垂钓，看他钓，跟他聊，有阳光，是夏天，感觉好，印象深。今天，空荡荡的，一个人也没有。像访友不遇，有点失落。只见一只白色的鸟(海殴还是白鹭？)在海面上飞翔，从海岛东升村飞向岸这边的小桂村。
午后出了一阵太阳，一现身就不见了。满天一块块的灰云，看着很不爽。
由绿道返回时，在一观景台，有人骑来三轮车，载着家庭影院，露营“大家唱”。嘹亮深情的歌声飘来，听着有点感觉，便唱了一首《水手》。那个中老年人说，老歌啊。是的，新歌我也不会唱哦。他说我没有放开唱。我承认。想起上次唱《水手》，是2017年冬同学聚会。今天唱，感觉淡好多。
返回穿过淡水城，已是六点了，天已然黑了。之后的一段郊野路途，长长的路灯高高悬挂，蜿蜒如蛇，夜色中，远看，像是浮在天上的河，而车辆红色的尾灯无数又组成地面的河流。
一辆接一辆奔驰，脚下不停地踩。膝关节就是发动机是油门，肘关节是方向盘。随着年增，发动机也变得钝力。行进在两山对峙的河谷，中间是河，两边山脚各有一条公路。不时地，看见远处黑暗山影中，有依稀的灯火，照亮房宇的一角。那是家，有灯的地方就有人家。那一刻，一种孤独，忧思，伤感，升起在心头。脚下加快踩，只想早点回“家”。
回来是晚上九点了。累，又是洗衣服。一天下来，常常是这样，很琐碎，很分散，似乎做了很多事，问做了些什么？又说不上。但是，不管你是怎样地过，时间是宝贵，这一点不用怀疑。
