今天是教师节，大数据推给我一个视频。
一位97岁的老教师去世后，告别仪式上来了很多以前的学生。有81岁的学生从北京坐高铁匆匆赶来，回忆当年家里穷，老师每到星期天就把他叫到家里吃饭。
有86岁的学生系着当年的丝巾来送别，回忆上学时扁桃体发炎，讲不出话也不能咽东西，老师特意买了面包让她蘸水吃。
大家念念不忘的，从来都是那些小事。
一个好老师，到底能在学生心里留下什么。
我想到了自己的一位小学语文老师。当时，我迷上了玄幻小说，整天捧着看，甚至连上课也会偷偷看。有一次课堂上被老师发现后，他没说话，只是轻轻敲了一下我的课桌。
课后，他把我叫到办公室，递给我几本名著，让我换着看，扩大阅读面，但别耽误上课。
很多年过去了，我还记得这件事。
他没有没收小说，没有叫家长，没有当着全班点我的名。他只是保护了一个小孩对阅读的热情，没有把它当成一件错事。
我很庆幸。那位语文老师保护我的那点阅读热情，后来长成了我写作的根。
今天，很多人都在分享自己和老师的故事。故事大抵都相通，某个瞬间，老师是怎样对待自己的。
这大概就是教育最特别的地方。
老师播撒善意的时候，并不知道哪一粒会发芽，甚至不知道自己播过种。
当然，也不是每个人的回忆都是暖的，有人至今还记得当初被老师当众羞辱、被冷落的时刻，一直耿耿于怀。
人们记住的可能是暖，也可能是伤，共同点都是：那颗心曾被怎样对待过。
之前会觉得“教师是人类灵魂的工程师”这句话太重，现在发现，它指的不是知识的交付，而是心与心的交流。
知识会被忘掉，公式会被忘掉，课文会被忘掉。但一个人怎么对待另一个人，很难被忘掉。
或许这就是教师节的意义，提醒我们去感谢那些曾经好好对待过我们的人。
对了，视频里那位97岁的老教师，是上海市杨浦高级中学名誉校长于漪，曾获得“人民教育家”国家荣誉称号。
