河清镇最热闹的地方，要数处在十字路口的那家杂货店了。每天都有人聚在门口聊天、打牌，仿佛那里成了他们唯一的联络点。店门口摆着一些从饭馆买来的二手桌椅，供来往的人们歇息，靠近店门口桌旁立着一把大阳伞，每天老板娘都坐在伞下，摇着大蒲扇，等待顾客光临。
晌午时分，隔壁小学的孩子们哄哄嚷嚷的出了校门，一根冰棍三毛钱，孩子们兴奋的跑向杂货店，买根冰棍解渴，花五角钱就可以买一碗小冰球，这已经是七八年前的事了，现在一根冰棍已经涨到一元了。
六年级的时候，我转了学。来到明德小学也就是杂货店旁边的小学。由于，学校离家远每天早上都是骑着自行车去学校，白天父母都不在家没人做饭给我吃，索性中午就在杂货店门口玩耍。
那段时间，是我很开心的时光。离中午放学还有半小时的我早已按耐不住，一下课就奔向那里。用妈妈给的钱买一些零食，边吃着带着午饭，边趴在桌子上写写作业。老板娘坐在旁边，和我们几个小毛孩有一句没一句的聊着，来来往往的人，累了也会坐下来休息，每当有人找老板娘要水喝，老板娘都笑嘻嘻的端出美味的绿豆汤。
只有那个老兵走到了店门口，老板娘立刻就变了脸色，失去笑容。
听大人们说老兵是从抗美援朝战争中幸存下来的。可能是长期待在部队的原因，即使岁月无情，但他走路还是挺着胸脯，青白的面庞，皱纹间夹杂些伤痕；一把乱蓬蓬的花白的胡子。穿着乌黑发油的旧短褂，又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。老兵是个哑巴，不会说话。怪不得我从来没有听清过他说的话，每次别人问他是他都支支吾吾的，手里比划着，周围的人也替他取了一个绰号，叫“哑哑”。哑哑一到门口，所有坐在店门口的人便都看着他笑。
之后，人们背地里谈论过老兵，老兵不仅之前当了兵原来也读过书能识字，但由于一次任务执行失败声音也意外受到伤害，就从部队上退下了，也没什么手艺；于是越过越穷，沦落到讨饭的地步。偶然一次听到杂货店老板娘和几个妇女的聊天，老兵在入伍前是有一个未婚妻的，老兵的父母担心家里的独苗以后一个人，所以就早早说了媒，打算老兵退伍回来结婚。可是，等到老兵回来时，父母双双车祸去世，未婚妻也早已跟着别人离开。悲伤过度的老兵，也在一夜之间变得疯疯癫癫，见谁都笑嘻嘻的，所以从那个时候起，老兵便成了人们饭后的闲谈。
其实，那一年在杂货店门口度过无数个中午的我，对老兵印象深刻，我们坐在那里学习的时候，老兵蹲在我们不远处，手里拿着撕开的烟盒纸，用捡来的破铅笔，在烟盒白色那一面写写画画，我们几个孩子很好奇，就跑过去围在老兵身旁。清楚看到，他在纸上排列着黑点、圈，根本看不懂他在做什么。
后来，问了上课路过的老师，才知道老兵是在设计军队队形。虽然那个时候的我似懂非懂，但还是很佩服老兵。现在回想那些图案，对老兵的佩服多之又多。
中秋过后，秋风是一天凉比一天，看着即将入冬；中午我也开始留在教室，穿上厚厚的棉袄。而那个经常光顾的杂货店，我也是买东西的时候才去，毕竟北方的初冬冷风瑟瑟。一天的下午，我小跑着去买本子，店里没有一个顾客，买完我正打算出门拐弯。
忽然间听得一个声音，这声音虽然极低，却很耳熟，看时又全没有人。转了身向一旁望去，那老兵便在冰冷的椅子上坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子，依旧穿着那件破夹袄。扫街大婶嚷嚷着让老兵离开，可能委屈，也可能没有地方可去，老兵急的用手比划，大概意思是坐一会就走。大婶没办法，就去街的另一边打扫，老兵蜷缩着坐在那里，上课铃声敲响，我也顾不上停留，就匆匆朝着校门口走去。
时隔多年，在大街上碰到了许久未见的那个老兵。今年寒假还是和往年一样，临近年末，到处一片新春景象，这天是我们这里约定俗成的集市，一大早一家人就准备去赶集，当然我也是要去的，母亲身体不舒服就在家休息。我们父女仨早早出发，刚到那里街上没几个人，也许是时间挺早，也许是天气太冷的缘故。摊贩们才开始悉悉索索的摆摊，我们也就来回的转悠着。
不知不觉就走到了集市的最深处，正准备往回走。这时，突然一个熟悉的身影从我们身旁走过，我转过头再看时，不禁鼻头一酸，心里莫名难受。还是穿着几年前那件邋里邋遢的衣服，乱糟糟的头发和胡须。这么多年过去了，他还是老样子一点也没变，只是背更驼了，见人也没有了笑容。以前见他，尽管衣衫褴褛，但至少面容很干净，笑嘻嘻的。可如今，只能说是狼狈不堪。
自从那次偶遇以后，再也没有见过那个老兵。后来在父母的闲聊中得知，老兵在今年入冬的时候，拄着一根破树枝，往车站方向走去，再也没有回来……，老兵的离开，并没有给镇子上的人们任何影响，人们依旧过着自己的生活，对老兵这个人再也没有人提起过……
本文由进化朗诵者小岛助力，我们既推优贴，也选美文。
欢迎入驻【进化朗诵者小岛】
投稿请移步专题【山川异域】
赏文请移步小岛精选优推专题【风月同天】
推文不看权重，优秀应被看见，你我理应遇见！
