太冷。太饿。太孤独了。
焦急而绝望。
从天而降的萧军，给我带来了活下去的希望，还让我获得了梦幻般的爱情。我曾经为之舍生忘死，遍寻不到，众叛亲离。
我生活的全部内容，就是见到他，和等待见到他。
尽管我们那时候过得很艰苦，但是我们从来不悲观，不愁苦，不怨天尤人。因此我们过得很潇洒，很自然，很有诗意。
那边是清溪唱了。
这边是树叶绿了。
姑娘啊，春天到了。
聪明的艄公不和坏天气赌气。
他的信件就像空气、水、阳光，让我们在困顿中坚持。
你应该让自己走出他的目光，到更开阔的天地里去。
你应该把自己看得重一些。《生死场》的出版，将会是上海文坛的一件大事情，这么大的事情，都没能让你振作起来，一个萧军就让你万念俱灰了。
你在感情上太过投入，性格又偏倔强。
幸？还是不幸？
喜欢他，但又不能拥有他。
恨他，却又离不开他。
你和他就像两个刺猬。靠近了刺得相互发痛，离远了又觉得孤单。
受了伤害当然会疼，说不疼是装的。
老之将至，死之将至，现在的痛苦，就算不得什么。甚至还会体会到其中的某种快乐。
我走，并不是为了要离开你。
他就像一场大雨，很快就可以淋湿你，但是云彩飘走了，他淋湿的就是别人。
我就像他划过的一根火柴，转眼就化成灰烬，然后他当着我的面划另一根火柴。
知道我为什么写作吗？因为没有更快乐的事情做。
也许不是每个人都能拯救世界，也不是每个人都有条件创造未来，但是为苦难的世界担当情感痛苦，却应该是一个作家的精神追求。我写苦难，就是希望苦难的世界能够改变，虽然我还没找到改变的道路。
人是需要为着理想而活着。
落花无语对萧红。
为什么所有走近她的男人都会爱上她，哪怕她贫病交加，身怀六甲，生命垂危？
她是一种很强大的真实，她裸露着，不是身体，而是灵魂。她用她的全力去爱，她的爱让她爱的男人变得强大起来，骄傲起来，随心所欲起来，然后她第一个被伤害。她的强大让男人下手很重。其实，她是很疼的。
所以，她不停地写作，寂寞和抚慰都来自写作。
在梦中长大的孩子，都是极端孤独的。她在写作中寻找她的故乡、亲人；寻找穷人、妇女和儿童。她在写作中静静地呼吸，燃烧起来，记忆之火，如此温暖。
她一生追求爱和自由，在这充满暴力的、奴役与欺侮的社会中，从异乡到异乡，从异乡到异乡。
清风霁月，天崩地裂。
