从十九岁到二十三岁，我遇见过好多人，也做过好多事。然后再慢慢将一切悉数忘记。时间是不是撕书人我不知道，我只感觉到岁月漫溯我身过后，我突然意识到应该开始执笔写下一些东西了。

        我一直喜欢文字，眷恋文字。纵使现在文学式微，鲜少有人再谈那个丁香般的姑娘，问一问她的雨巷是否依旧寂寥。也再没有人再提及古典文学时那种对文化的钦羡从内心翻涌而出。

      生活中有很多东西，我既恐惧又依赖。比如手机。比如食物。年轻时我还写字，是那种固执地执笔而书。也不清楚那样的文字到底有何意义，真的，我甚至从没考虑过意义价值这类的字眼，我只是写，白天，夜晚，现在回想起来，真是羡慕当时的自己。

      后来我开始考虑很多，生活学习的焦虑感使我趋向于偏执，我固执地不肯放过自己。固执地考虑所谓意义，最后连本身的存在都开始怀疑。真是可笑至极。后来想想，有些人拼了命地想从某些圈子里逃出来，只为过得像自己，我却拼命往围城里钻，最后上不上，下不下，筋疲力竭。

  之前我一直相信文字能给我力量，我甚至怕它抛弃我。最后我却放弃了它。