文／婉兮
1
那年夏天，阿然来看我。
她放下了考研备战，坐了20多个小时的火车到昆明，又马不停蹄地搭乘大巴。来到我面前时，正好是中午两点。盛夏的阳光正热烈，病房外的睡莲开得欢喜四溢，是一副宁静而美好的夏日画卷。
可她一见到我，眼泪就哗哗哗地流了出来，紧紧握着我的双手，也有些止不住的颤抖。
是我的模样让她难过了。
那时我骨瘦如柴双目无神，脸是浮肿而苍白的，及腰长发已经剪掉，脖颈上还挂着一个怪异的管子，由一块纱布裹住，透出些淡淡的血迹来。那是我透析的第三天，伤口还没结疤，疼痛还是新鲜热乎的。
来看我的亲戚并不多，他们会在病房停留半小时左右，微笑着说些千篇一律的宽心话，然后匆忙扔下一两张百元大钞，就飞一般地逃开，此后便联系寥寥了。
毕竟这是绝症，病痛当然不会传染，但穷困和寒酸会累及他们，所以那样的迫不及待和避之不及，似乎也情有可原。
只有阿然，她千里迢迢地赶来，在我面前哭得撕心裂肺。当她的眼泪滚烫地落到我的心底时，我便知道，这个结识多年的女孩，将会是我一辈子的闺蜜挚友，可交托生死的那种。
春风得意时，身边熙熙攘攘，会有许多人陪你笑。
穷困潦倒时，家中门可罗雀，只有知心人为你哭。
那个能够为你真心哭一场的人，对你也一定是真心的。你的伤和苦，以另外一种方式加诸在她身上，她感同身受，所以泪水长流。
感情不可量化考察，但那一瞬间的真情流露做不了假。
2
三年后我遇见了高先生，那时我已经做了包括肾移植在内的五个手术，留下了大大小小的伤疤，分布在身体各个部位。
确定关系之后，我把三年经历详细说给他听。他注视着我的左手手腕，那里缝过三针，痕迹仍清晰可见。他轻轻摸了一下，眼睛猛地红了起来。
然后他抱住我，一声不吭，但我感觉到了，有几滴眼泪掉在我的脖颈，又滑落到了当年插管的大动脉上，带着灼人的热度。
后来，我又亲眼目睹了另一位七尺男儿的涕泪交加。
他的媳妇生孩子，在医院里折腾了一天一夜。我们闻讯赶去时，他紧捏着拳头，青筋暴起，眼里滚下几颗豆大的泪。
惨叫声不时传过来，他颤巍巍地拉住护士询问：“她是不是特别疼啊？啊？”一包泪含在眼里，波光粼粼的，完全没了平日的坚强刚毅。
婴儿的啼哭声终于传出，护士把孩子抱出来，轻轻放到他怀里。他小心翼翼地托举着，眼眶又猛地一红，泪水来得猝不及防。
然后，老婆被推出来了。他扑上去紧紧抓着她的手，一开口，却只听见哽咽着的不成段的话语，“老婆，呜呜，辛苦，你了。”
这位朋友长了一副硬汉面孔，处世也很强硬，平日里不苟言笑，犹如一尊怒目金刚。哭泣二字，似乎与他毫无关系。
但那天，他不顾面子地哭出声来，想必是心疼与焦虑都到了极点。眼泪承载着的，其实是一个男人的满腔柔情。
难怪有人说：一个男人若为你流泪，那一定是真的爱你。
流泪是一种很难掌控自如的潜意识举动，而他的行为已经向全世界证明：你是他的铠甲，更是他的软肋。
3
据说中国古典文学名著里，笑得最美的人是婴宁，哭得最美的，则是林黛玉。
但小时候看《红楼梦》，只觉得哭哭啼啼的林黛玉很无趣，想不通也猜不透，为什么一辈子的眼泪，就能够还清上一世的恩情？
成年后重读，看到第26回，晴雯说了一句气话，“凭你是谁，二爷吩咐的，一概不许放人进来呢”。当时林黛玉怔在门外，“一面想，一面又滚下泪来”。
那时我已谈过恋爱，猛然明白了她想的是什么，哭的又是什么。
其实就是爱情里的试探、猜疑、吃醋和小心翼翼啊。
当对一个男人爱得深沉，他的一举一动便都牵扯着心，那些难以言明的心事和情绪，都会变成眼泪滚滚而下。
在宝玉挨打那一回里，薛宝钗大大方方地送了药来，含羞带怯地说了一番宽慰之语。林黛玉却悄悄坐在贾宝玉的床榻前，哭得“两个眼睛肿的桃儿一般，满面泪光”。
猛然明白过来，眼泪是一个人激烈却秘而不宣的情感表达，它区别着亲疏远近，标记着爱恨纠缠。
林黛玉那些缠绵缠绵的眼泪，其实正是另一种方式的我爱你、我很在乎你。
情到深处，关切与焦虑反而说不出来，语言已无法承载心里的千头万绪，唯有流泪这一种生理反应发自本能，是装不了也瞒不住的。
4
读过一句扎心的话：你死了，谁会为你哭？
那时我还在生死线上徘徊，躺在病床上无所事事时，我便开始想象问题的答案。
我的父母家人，肯定会哭得撕心裂肺。
还有四五个像阿然一样的闺蜜，会在不同的角落鬼哭狼嚎。
或许还会有一两个爱过我的男孩，喝上一杯清酒，酝酿出两行热泪。
看着我长大的至亲，可能也会洒一把热泪，然后继续各自的生活。
你看，到了告别的时候，真正把你放在心上将你融进生命的，其实也不过是寥寥数人。
毕竟世界那么大，一生那么长，无数的喜怒哀乐亟待去释放。作为情绪载体的眼泪，可能也像爱一样，无法广博而宏大。
所以，请务必珍惜为你流泪的人。因为她已经把你，放在了内心的最柔软之处。
