秋水生活在一个，冬季也看不到雪的城市。

她常常想，没有飘飘荡荡晶莹雪，何来银装素裹童话意境。

何来王子公主苍白瘦削举案齐眉，何来热泪盈眶爱情誓言。

虽然她明白，那也不过是假象。

人们常说，一枕黄粱，南柯一梦，莫过如此了。

所以那个男人一边抚摸着她裸露的背，一边暗淡伤怀地说:

“下雪的时候，还有什么地方过去。普天之下，不过一床一人。”

秋水转身，目光凝望他，渴望穿透他血性皮囊，抵达他灵魂真相。

只愈加明晰，她终究只能在某种程度上爱上一个男人，永远无法悦纳全部。

每个人都如此，一半热烈，一半荒芜，一半圣洁，一半荒淫，一半良善，一半可耻。

她用自己的一半血肉和世界抵死纠缠，不分彼此，却用另一半愤世嫉俗，势不两立。

她让男人离开，不必再出现，她也不会再去那家咖啡馆——他们初次邂逅的地方。

那里挂着一幅富士山雪景，是日本浮世绘。她的眼神多停留一秒，他亦如是。

缘分有时候就是如此简单，两三句话，一道眼神，一杯咖啡，冒着热气，分别亦如是，两三句话，一道背影，两堵白墙，散发冷漠。

他走的时候，没说一句话。

不过掐了两朵放在桌上的花，只剩茎干的两枝，突兀落寞，似无声抗议，又似顺从接受命运惩罚。

他想制造一些证据，表达他来过，哪怕是伤痕，真是成年人的幼稚病。

夜里听见冷雨拍打窗台，只觉寂寞恍惚。

打开手机，密密麻麻，连篇累牍都是朋友分享初雪降临浪漫缱绻心情。

秋水心领神会，不是不冷的，但因为一场雪费心点缀，终于功过相抵。

不知何故，雪景总让秋水感觉忧伤，仿佛所有故事到了这里，都没有继续下去的理由，已经显形，没有前程，只剩茫茫一片，惨淡苍凉。

她真怕和一个人，站在这样天地间，仿佛瞬间无欲无求，心如止水。

仿佛，一切过往，皆是沉寂，旧事重提，爱不足惜。

穿了薄薄的大衣，撑一把海藻绿的雨伞，她一个人，走在城市的湿润怀抱里。

这么多年过去，那么多场雨，前前后后，反反复复她不知掉过多少把雨伞，只是这一把，存留至今。

陪着她，从东走到西，从南走到北。

没有谁比它更体谅她的寂寞和丰盛，没有谁比它更熟悉她的欲望和叛逆。

如果她猝然死去，她希望有一个人会将它放在她的墓碑前，作为怀念，谢谢。

她走过第一盏路灯，灯光迷离，在雨中，有一些昏黄和破碎——

一个男人朝他走过来，手里拿着一把伞，他终于胖一些，眼神依旧慧黠。

他说:“除了我，还有谁会不辞辛苦，在你落魄时候雪中送炭，我只有你，你也只有我。”

“何必撒谎呢？你还有许多别人，我也不死死绑住你一个。”

她走过第二盏路灯，听见江水流淌，翻涌声响——

一个男人走过来，步态矫健，头发却已稀疏，穿着黑色风衣。

他说:“你说过会记住我，将我写进你的书里，给我取一个得天独厚的好名字。”

“这本书，潦潦草草，谎话废话连篇，还没有结束，而你，我不准备让你出现，至于你那件湿透了的风衣，让我怀念，缠绵至今。”

秋水走过第三盏路灯，雨势变得泛滥猖獗，也许这样的天气，这样的夜晚出门，是一个不值得渲染的错误。

一个男人走过来，带着恼怒，面色微红地说:

“我跟你说过多少遍，走路就好好走路，不要多愁善感，浮想联翩，你看刚才那辆车，差一些就撞到你。”

“没关系，我是幸运的，不会那么容易死掉。所以，我幸运地遇到你，然后漫长地告别。”

他们从黑夜之中，蜻蜓点水地来，又马不停蹄地走开，落入更深沉，更清冷的夜色中——滚滚红尘。

陪着她的，只剩了这一把伞，海藻色，青苔色，深绿色，它尽可以被无数琳琅的词语形容，但是意义只有一个。

一个男人朝她走过来，神情忧郁，面露迷茫。

他说:

“我从海上来，不知道要去往何方，你知道吗？可不可以告诉我？我们好做个伴。我们去看大大世界，在甲板上看星星月亮，升起又落下。去北极圈看极光，或者毛茸茸尖牙利齿的熊咆哮。去尼泊尔朝圣，如果累了，就结结婚，虽然多么不必要，如果我爱你，你也正好爱我。”

“你说你是蝴蝶，向往恋恋红尘，你又说你厌倦漂泊，不该把他乡做故乡，你只送这把伞给我。还笑着说，有了它，下雨天就不会打湿衣裳了。你不知道，中国人的观念里，是不宜送雨伞的。除非，彼此已经将分散当作风过无痕。”

秋水走进一家灯光恬淡，气氛温馨的书店，看到他发来的短讯，隔着山河岁月——

“新年快乐。”

是新年了呀，恍然梦醒，是应该快乐，否则如何应付蹉跎光阴。

“你那里下雪了吗？”

“没有。”

“那么，你有在想我吗？”

“有一点。”