梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。
——温庭筠《更漏子》
离开南城三年了，我走过了许多地方，却再也没见过南烟。
南烟是我在这世界上唯一的亲人，我十岁的时候跟她回家，跟她朝夕相处八年，春天陪她在屋檐下听雨落的声音，夏季炎热，她总喜欢坐在塘边，用纤细的手指拨弄着大朵大朵的莲花。秋天里南烟带着我和阿语去采清晨的露水，待烹成一壶好茶，香气四溢。
每年大雪覆盖了南城的时候，我们就从院角的老树下取出桂花酒，火炉边的南烟，脸色像是日暮里的晚霞，一杯又一杯的烧酒就着窗外的梅花，却看得人比花娇。
也许是十岁那年的风雪太大了，寒风刺骨，让我把前尘往事忘了个干净，所有的记忆只从遇见南烟的一日开始。
“数九寒天这孩子怎么穿的如此单薄，阿语，你去打听打听有没有丢失了孩子的夫妇，若打听到了，就让他们来南宅寻吧。”
彼时阿语只有十二岁，她眨着明亮的眼睛问南烟，“小姐，我们是要带他回家吗？”
被唤作小姐的女孩子只有十五六岁的模样，脸上却是水波不惊的温柔，她露出一双白皙的手，轻轻解下墨绿色的大氅，裹在我寒酸的单衣外面，“外面天寒地冻，你愿意跟我回去吗？”
她的脸离我很近，未盘起的黑发披散下来，衬得她肤色更胜雪色，黑白分明的眼睛里并未带有询问的语气，我却点了点头朝她伸出手去。她笑起来，同样伸出手握住我的手。眉眼弯弯的样子，不管过去多少年，我都记得那样清晰。
“可是小姐才刚及笄，带一个男孩子回去，阿语怕旁人说闲话。”
“我南烟又何时畏惧过人言。”
南宅在南城的西南角，据说南烟的心上人是位征战沙场的少年将军，戍守南境三年，无一外敌入侵。每日天色刚刚亮，南烟就站在廊下，一直望着南方，我走过去跟她站在一起，她说这样背对着阳光，浑身都是暖和的。
三个多月过去了，也丝毫没有我家人的消息，一日晴空万里，阿语一大早在门口等我，从我出门走向南烟的屋子就一直跟着我，到了拐角她拉住我，
“我也知道你无亲无故，又是刚刚打春，可你毕竟是个男孩子，小姐才十五岁，是个清白女儿家，这几年她一直等着将军，多少提亲的人家都被拒之门外，为了避开城中有意与南家结亲的人家，小姐又带着我和筠妈妈独自开宅，这三个月小姐待你如亲人，你要是感念小姐这份善意，就不要让其他人在背后说那些闲言碎语了，我阿语从小跟着小姐，跟她姓，陪她等心上人，她是这天底下最温柔的女儿家，我不想……”
“进来吧，虽已入春，天气却尚未和暖，别站在廊下说话，着了凉就不好了。”阿语的话没有说完，南烟就唤我进去，我转头看着阿语，她摇了摇头说:“即是这样，就进去吧。”
南烟穿着一件绒线织成的白色长裙，长发微微挽着，头上斜插着一枝玫红色的步摇，清秀的脸上略施粉黛，眉如远山唇若朱丹。看到我进去，她放下手中的白瓷茶杯，
“来的正好，有事要跟你商量。南城的人家阿语已经访遍了，并无谁家夫妻丢失了孩子，且你不记前尘不知往后去处，不如就留在南宅，从此随我姓，今日阳光正好，便取单名为阳，你可愿意吗？”
“从此以后，我就是南阳。”
我站在离她十步之遥的地方，面前的女子笑起来，眉眼弯弯，从此以后，她是我在这茫茫尘世的亲人，并不是第一次看她笑，却每一次都有一种特别的魔力，让我不愿离开她。
南宅的人都唤我阿阳，说是所有人，也不过是阿语和筠妈妈，筠妈妈是南烟的乳母，事无巨细的照顾着，阿语在那天之后并无多少变化，还像从前一样待我，宅子里的衣服鞋袜，南烟的妆饰水粉，都是阿语负责打理，阿语没有南烟美丽，却一样是个坚毅的女子。
在南宅过了两年，我的个头已经和南烟一般高了，南烟身材纤瘦却很高挑，在南城的姑娘家中十分引人注意，南烟请来先生教我读书识字，又请来师傅指点我武艺。
一日傍晚，南烟唤我去她屋子里查问我的课业，我接过阿语手里的热茶递给她，“阿烟，你几时有空教我弹琴可好？”
她像是一怔，良久抬起头来看着我，阿语接过她未接住的茶杯，“阿阳，你要随着我们一起唤小姐，不可放肆。”我望着南烟，轻轻地开口道，“我不想和别人一样，我喜欢唤你阿烟。”
“罢了，随你吧，小孩子又知道什么是不一样呢。”南烟把目光移向窗外，那是南方的天空。
而我就静静站在她身后望着她。我不想和别人一样，你从来就是不一样的，我喜欢你啊，阿烟。
南宅第五年的大年夜，风雪压城。
和往年一样，火炉边是一大罐的桂花酒，筠妈妈身体渐弱，饮过祝福酒后便回房歇息去了，阿语不停的往炉子里添加炭火，南烟不允许我再喝，却自顾自地饮尽一杯又一杯，南烟好酒，我也从未见她醉过。
墙外隐隐约约有脚步声响起，我和阿语对视一眼同时警觉起来，阿语从小习武，身手在普通武人中已算了得，所以她也是南烟的贴身护卫。脚步声越来越近，我从腰间抽出软剑迅速冲向门外，五名刺客提剑向我杀来，他们明显是经过训练的死士，几个回合后我已负轻伤，他们立在我五步之遥冷冷的盯着我的身后，我转过身，南烟淡淡的站着，“软剑给我。”“阿烟！”
来不及阻拦，我手中的软剑已被南烟夺去，她飞身向前，身影矫捷似云中燕，剑法之快我竟从未见过，片刻之后她已经回到原地，软剑干净的犹如从未出鞘，几名刺客静静的躺在大雪中，阿语手脚利落的收拾着残局，南烟仍是波澜不惊的从容，
“看来得给你重新请一位师傅了，照你这样的身手，我怎么放心你今后独自行走江湖。”“阿烟要赶我走吗？”“你已经十五岁了。”“可是阿烟说过我可以永远留在南宅。”她没有再说话，而是伸出手接住一片雪花。过了良久，她朱唇轻启，
“阿阳，飞风快要回来了，姐姐要嫁人了。”
大雪下了整整三日，我白日里温书习武，只是学习武艺的时候比从前拼命了十倍，到了夜里我总静静站在南烟屋外的廊下，我身上的大氅仍是初见时从南烟身上解下来的那件，这么多年我舍不得换掉，飞风就是她的心上人，她等了多年的将军。不知她何时嫁人，不知我还能在她檐下立多久，这五年来有很多个夜晚，我就站在这个廊下，知道里面的人是南烟，我就觉得人间仍值得。
阿烟，总有一日换我来护着你。
南境传来书信的那一日，是我第一次见南烟喝的大醉，她把自己关在屋子里，等我和阿语进去的时候，她斜倚在贵妃榻上，长长的睫毛覆盖了紧闭的眼睛，安静的像是睡着了，只有满屋的酒香环绕着我们。筠妈妈端来醒酒的汤药，轻轻搂着南烟道，“十年之约到了，可是将军没有回来，这世上，情关难过啊。”
南境告急，飞风将军无法脱身归来，世间安得两全法，不负家国不负卿。
那日之后南烟并未在我们面前多说什么，和往常一样，清晨我们一起去采集露水，午间吃过饭南烟就教我弹琴下棋，傍晚至月上梢头我就拼命习武，夜里我站在南烟屋外的廊下，屋里的烛火总是彻夜彻夜的燃着，日复一日。筠妈妈变着花样做好吃的菜，我和南烟却以同样的速度消瘦下去，就这样，又到了冬天，大年夜。
那是我第一次看南烟跳舞，她穿着一身雪白的棉裙，衣边绣着朵朵梅花，棉裙外面笼着一层薄薄的轻纱，在炉火的映衬下犹如仙子误入人间，蓦地就想起古书上的文字:
彩袖殷勤捧玉钟，当年拚却醉颜红。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。从别后，忆相逢。几回魂梦与君同。今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中。
南烟没有喝多少酒却醉了，她斜靠在阿语肩头，阿语也醉了，她摆摆手，“阿阳的酒量越来越好了，我不行了，我回去睡了，小姐交给你照顾了。”
我抱起南烟，从来都知道她瘦，却不知道她如此轻，我将她轻轻放在榻上，取来羊绒毛毯替她盖上，她的脸色绯红，眼角似有泪落下，我伸手想帮她拭去，南烟却抓着我的手，眼睛微睁着，温柔的看着我，“飞风，你回来看我了么？”
那是我唯一一个站在屋里陪伴南烟的夜晚，我记得那一瞬间她眼里化不开的温柔，却不是因为看见了我。
转眼又是春天，小雨淅淅沥沥的下着，屋檐下的杂草生长的格外快，南烟着一袭水蓝色的长裙静静的坐在廊下，我走过去挨着她坐下。
“阿阳，你看今年的雨水，比往年的是不是清亮了许多？”
“比起春雨阿烟总是更喜欢腊月里的雪，怎么今年格外喜欢看雨了。”
“阿阳，你来南宅多少年了？”
“七年了。”
“七年了，我的阿阳现在也长成翩翩公子了，该给你寻一门亲事了。”
“阿烟，我陪着你不好吗？”
“阿烟要老了，你陪着一个老姑娘做什么？”
“我只记得那一日风雪交加，你问我愿不愿意跟你回来，也记得那一日你说从此我跟你姓，唤阿阳，问我是否愿意。我全都愿意，可如今阿烟不愿意再见到我了，就要拿亲事来搪塞我，是不是又要问我愿不愿意？”
南烟像是初次认识我一般，静静的看了我好久，轻轻的笑了，“你这孩子，不愿意就不愿意，何至于这样义愤填膺。”
“我十七了，我不是孩子了，阿烟，我也可以照顾得好你。”
南烟站起来，像是没有听到我的话，
“今年酿酒的东西都还没准备，你回头让阿语尽早置办，我有些倦了，回去了。”
我在廊下坐了许久，没关系，阿烟，我还是会陪着你，外面的尘世，跟我又有多大的关系。
南宅第七年冬，筠妈妈的身体一天不如一天，南烟日日陪在她的床边，大夫换了又换，却没有任何起色。
“小姐啊，筠妈妈要走了，陪了小姐二十二年，是老奴的福气，小姐就是在这样的腊月里出生的，所以腊月是小姐的福月啊，只是遗憾，不能看到我的小姐穿上凤冠霞帔嫁给如意郎君的那一天了，小姐啊，以后老奴不在了，要好好照顾自己，阿语和阿阳……”
筠妈妈走的很安详，屋子里安静的没有一丝气息，南烟无声的流着眼泪，她紧紧的攥着筠妈妈苍老干枯的手。
“筠妈妈走了，腊月再也不是阿烟的福月了。”
我和阿语办好筠妈妈的后事，阿语跪在灵前，眼泪一滴一滴砸在地板上，
“我是老爷宠幸了丫头生的孩子，南家的人都容不下阿语，是您和小姐一直护着我，您活着的时候没能喊一声阿娘，如果有来生，阿语一定要做您的女儿，阿娘，您走好。”
阿语恭恭敬敬的磕了个头，站起来背对着我，
“阿阳，你知道在小姐面前，什么能说什么不能说的。”
“我知道，你永远都是阿语，不管是对我，还是对小姐来说，永远都是。”
她没有回过头，只是静静的站了一会就离开了。
所有人沉侵在筠妈妈离世的悲痛里，这个年过得十分简单，喝过祝福酒，就各自回了房间休息。只是这个夜里，我去了阿语的屋檐下，原来世间事，谁都逃不开。
一年孝期满了的时候，是第八年冬，筠妈妈说的没错，腊月确是南烟的福月，一时间城里张灯结彩，戍守南境十三年的飞风将军回来了，来迎娶他心心念念的未婚妻，南烟。
飞风到南宅的时候，我正在后院舞剑，院子里的桂花全被我杀下，而南烟并未踏足后院，那一日飞风携南烟回了南家，夜里我仍站在南烟的屋外，一砖一瓦全都没变，阿烟不会回来了，我也始终回不去了。
我日日躲在后院舞剑，再次见到南烟，她身上穿着鲜红的嫁衣，容颜绮丽仿佛时光从未变迁过，她笑着向我走过来，眉眼弯弯好像我第一次见到她一样，眼睛里有化不开的温柔，这温柔是为了她的心上人，飞风将军。
“阿阳，姐姐明日大婚，可不能缺了你。”
“我自然是会去的，阿烟明日定是这世上最美丽的新嫁娘。”
南城的人家皆言这是一桩大喜事，郎才女貌般配非常，十年一日的等待终换来有情人结为眷属。
我收拾好行李，站在南宅门口等马车过来。
马车里的女子着一袭棉白长裙，裙边绣着朵朵梅花，外面笼着一层轻纱，夕阳里美得天地失色，她停下来轻声唤我，
“阿阳，你要走了么？”
“阿烟，我要去江湖走走，过个三年五载再回来看你，那个时候，想必你已经做母亲了。”
南烟笑起来，她的身后走来了一名男子，温柔的替她披上大氅，男子并未穿战袍举止却难掩潇洒，眉目间是男儿挺拔的英气，他是昨天喜宴上的新郎，今日南烟的郎君，赫赫有名的飞风将军。
“此去山高水远，江湖路漫漫，珍重。”
“珍重。”
若是此生不能再相逢，阿烟，你可还记得我吗？我陪你看过繁华，喜欢着你最喜欢的梅花，你屋檐下的青苔，日日夜夜都留着我的身影。
春雨无声，冬雪无痕，终究我也只是个，随你姓南的平凡少年。
