小柒是个很大的姑娘了，大到已经快记不清自己毕业大学的名字了，只是偶尔公司用到毕业证的时候会顺便翻开看看会想起来；大到家人亲戚会装作不经意的提醒她该找对象结婚了；大到看见刚毕业或者穿校服骑单车的小孩从身边呼啸而过，会下意识拿出镜子仔细瞧镜中自己不再青涩的脸，想起早上早起20分钟涂bb霜，擦防晒乳，勾眉化唇，不自觉的舔了舔唇，嗯，有点腻.....

    小柒现在的口头禅是：你们这些小孩啊，或者现在的年轻人啊怎么怎么样；小柒也已经可以慢慢自己独立的过生活了。一个人去超市，可以在巧克力面前想呆多久就呆多久，再没有人在耳边聒噪：哎呀，巧克力有什么好吃的，又苦又腻，还那么高热量，胖死你；一个人去菜市场，可以只挑青菜胡萝卜，再也不用迁就她口味在重，无辣不欢，她爱吃肉，无肉不炊；一个人去逛商场，可以拿着一件衣服反复犹豫好久，再也不用顾忌到让别人等我不好，有时候逛完一大圈又回到最初拿起的那件，然后付款，带走，志得意满。没办法啊，小柒就是这么个纠结麻烦的姑娘啊……

    小柒是个任性的姑娘，那年高考成绩出来，她趴在地图上找离家最远的城市，一门心思想躲这个家远远的，她觉得老妈一天太唠叨了，什么都不懂还整天指手画脚；觉得老爸一天到晚除了上班就是看电视，从来没问过她想去哪里，想学什么将来要干什么；弟弟整天嫌弃她做的饭不好吃白T恤没洗干净，还翻她的东西，撕她日记本里面彩色的纸给别人写情书……她觉得所有人都不喜欢她，都给不了她理想中的温暖，她早就呆够了这个家。所以，这一次，她要有多远跑多远。后来还是因为朋友的一句话：要不，我们一起去天津吧。所以，那一年，小柒和她两个很好很好的朋友就在天津浪了四年。其实当她在站台看着老爸的身影一点点消失在天津站的时候；其实当她看着同学周末可以回家的时候；其实当她弟弟在电话里问她什么时候回家去接她的时候；其实当她隔三岔五听到老妈在电话里罗嗦唠叨的时候，她就知道了，父母家人，真的太包容爱护她了，因为爱护，所以会由着她的性子想去哪里想做什么不去阻拦，因为爱护，所以才会在家的时候，一遍遍的重复一些日常生活的小细节，以便将来更好的独立生活…….

    时光荏苒，白云苍狗，突然有一天，小柒和她的朋友们毕业了。所以，一个选择留在天津继续念书读研，另一个去北京加班挤地铁，一点点清晰梦想的模样，而小柒姑娘孤身跑到西安，一时心血来潮啊。从此各奔前程，各自安好。

    在陌生的城，越来越长的夜，小柒姑娘已经养成良好的生物钟，12点睡觉，七点起床，吃饭上班，中规中矩，喜乐平常。一直不搬出公司宿舍，一来懒得找房子和新室友，接触新事物总要花些时间去适应，包括认识新的人；二来看着室友们在宿舍吵吵闹闹，偶尔一起做做菜，平添了些许烟火气；她怕自己要是长期不讲话说不定就不会讲话了，那可不行，得不偿失，后果很严重。

    新搬来一个舍友，跟柒姑娘住同一间屋子，青春靓丽，活泼好动，跟谁都很聊得来，都可以让对方开怀大笑；不知道为什么，小柒莫名“害怕”这样好的人，总觉得自己于她，不过是众多聊友中一个，无关紧要。所以，从一开始，小柒就对这个新室友设置了安全距离，这么久了，她已经懂得该跟怎样的人们保持怎样的距离，深谙此道，悦人悦己。

    小柒总喜欢对自己亲近的朋友予以不一样的称呼，只有她和她的朋友们之间特殊的名字，所以，她的通讯录里会有许多奇奇怪怪的名字：马斯，大吴，程小u，宋姑娘，甜甜，阿金，松松，胡胡，张挂，于妈，仙女爸爸等等，一开始她还想着唤做新室友“阿文”，因为她叫“刘文丹”，只是后来啊，一直也没有叫起来，只是各种声音版的“刘文丹”，她喊出来的“刘文丹”，早就淹没在其他声音里了，没什么不一样的，恩，没什么......

    来西安有一年了，小柒也越来越适应了室友们的强大，她们，可以独自去做任何自己想做的事，干净利落；虽然在同一家公司工作，却很少一起上下班；可以同时出门，却连电梯都难得同乘，只是偶尔碰巧；会在同一个早点铺买早点，却是各自排队付账然后默然离开，连寒暄都省了，大概，西安的天气太热了，人们不需要寒暄；大概人们都是大人了，没有必要去照顾什么人，而她们自己，已经足够照顾好自己；大概，小柒姑娘还需要再长大些，再勇敢些。

    尽管这样，在无数个雷同的清冷的早晨，小柒还是看看刚刚上去上去的电梯红了眼睛，手里握着刚买热气腾腾的包子，明明一分钟前，她和她的“阿文”室友还一前一后排队买包子，她清楚的记得，连包子馅都是同样的口味--青菜香菇，今天的包子好像格外烫手啊，柒姑娘烫疼了手，都红了眼睛，还有就是今天的包子一点也不好吃，下次该换个口味了;天气，越来越冷了,夏天已经过去了啊........

    她咽下最后一口包子，拿出手机给“于妈”发微信说：于妈，我想你了。然后推门走进办公区，新的一天开始了。