幼小的时候，我在院子里玩，奶奶拿着刷子给半瘫痪的爷爷刷一条被污秽糊满的裤子。爷爷曾经是村里的干部，被日本人抓去关押和酷刑，回来后人就那样子了。遭罪呀，奶奶说。可是爷爷，已经没有能力关心她在说什么了。
遭够罪，爷爷就去世了。
我们搬到城里去住，依旧给奶奶盘了暖和的炕。她最爱吃的是烧饼。一口一口抠着吃，有时候分给我们，有时候就放坏了。也舍不得扔。
她去世前，烧饼已经涨到五毛钱一个了。真贵，在两毛五分钱一个的时候，她就这么说。
小学时，我们都是十岁左右的孩子，我和其她两个小姑娘---我的同伴，我们去河里滑
冰。一个拖着另一个，轮流来。
回到家，拖着姐姐玩，我摔到院子里的冰上，下巴上留下永远的伤疤。娱乐精神从那时起萌芽，痛而不磨灭。
中学时，穿着新衣服去朋友家坐做客，朋友的父母对我们非常热情，拿出照相机给我们拍了合照，还拿出一盒放着瓜子糖块的盒子给我们吃。看到照相机的我，比第一次看到别人拥有私家车时要羡慕和惊奇很多。因为一直以为，那都是照相馆里才有的。
十六岁时，穿着高跟鞋在校园里走，二楼有男生对着我打口哨，心里慌乱，高跟鞋陷进石头缝里，怎么都拔不出来，挣扎了好几分钟才弄出来。囧的脸都要滴出血来的发烧。我跌跌撞撞地走路，不经意抬头，校园里的绿树枝在春风中摇摆，我看到脚步不稳的青春忽然到来。
二十岁，进入职场，第一次出去，就出了大错误，摄像机录制回来的画面完全不能用。记得有人在嘲笑我，记得有人指点议论我，也记得有人在我旁边对大家说，不要紧的，每个人，都会犯错。
我没有怪谁，我只是记得。记忆系统不可重装的。
仿佛是一面镜子破了，明晃晃的时光四分五裂，碎在身后，先前我只顾赶路，不曾回头。现在，走路比先前慢了，倒常常回头看了。
都是些破碎的时光，捡拾不起了，有的碎片，当时破碎的时候，就割到手，流了血。现在，也是万万不能再碰触了。
碎片里有时折射出太阳照耀的万道金光，生命曾经灿烂和光芒四射过吧，在二十岁之后，轰轰烈烈的一味赶路了，昨天一起吃饭时，我的好朋友带来了她快要二十岁的帅气的儿子。英俊的眉眼，漂染过的烫发，时尚的穿着，他站在我面前的时侯，我多么想说，好好享受年轻的时光吧，亲爱的少年。
从二十岁到奔四，往事如昨，起初轻松向前，后来越来越开始负重，身心疲惫，肩挑重担，沧桑满面，年龄越大，越是被生活压得不能快走。
放下吧，放下吧，是谁在说，放下才是正道。可是谁能放得下？谁能？
过年的聚会，我的同学们，无论是保持美丽的女人还是自诩洒脱的男人，几乎每个人都在晒娃。同学罗说，有多少人，都标榜可以为自己活才是最明智的活法，可是谁又能做到？谁不是上有老下有小的在为生活奔波和挣扎？
我们死不起。再难我们也得选择活着啊。
每一片碎片里，都包含着我们最美的时光，我们也许辜负过，也许珍惜过。相同的是，所有过去的时光都破碎了，记忆支离破碎，人生难以完整，所求或许终不可得，而所选择的路，还是得坚定走下去的。人生的结束肉体的结束精神的结束，最终都是破碎。那有什么呢？破碎的时光就像我们喝完酒的那只酒碗，我们从不吝啬于一把摔掉它。因为我们已经具有时刻整装待发，整理行囊，重新上路的力。
