最近几天,我一个朋友(好像大家讲故事的时候都喜欢这样的开头啊)经常在零点以后给人发消息,就是那种群发的“睡了吗?有时间聊一聊。”“最近还好吗?没睡就聊聊吧。”之类的无关痛痒的打招呼。刚开始的时候,大家都还有回音,左不过就是各种倾诉衷肠,各种多愁善感,黑夜总是让人变得感性,说出的话大多也都文艺又凄婉,缠缠绵绵,道不完的伤情愁意。只是,这再多的情绪反复几次也像是一块嚼久了的泡泡糖,放在嘴里纠结往返,到最后连吹出的泡泡都没了甜味。反复几次后,大家也知道了这只是他闲来无聊群发的问候而已,渐渐地这样的问候就再没了回音。
前天,零点二十五分的时候我看到他在朋友圈发布的一条动态:“我曾经自以为是的狂欢,现在只是一个人空守黑暗。”
大多数朋友都戏谑地评论他:不作死,怎么会死。
我想了想,给他留了这样一句话:我是一个夜猫子,夜再深,我都可以陪你到天亮。只是,你的孤独那么深,谁能共你到天明?
他回复:“难道只有我一个人感觉孤独,你们就都前呼后应,左右逢源,呼朋唤友?”话语中是满满的愤懑,还有一丝几不可察的无奈和泄气。
我失笑,又有些酸楚地回道:“我不是说我们都不孤独,正是因为我们都孤独,所以,我们就不要再自我拉扯。”
“孤独是人一生的难题。”这是《一条狗的使命里》的台词。很久以前我是不赞成这句话的,原因嘛,嘿嘿!年轻呗!哪个七八岁,十来岁玩泥巴的小孩会把孤独当成致力一生的事业呢?
孤独是什么?在百度百科里对它的解释是:独自一个人,孤立无所依附,不合群,不喜欢和人来往。这个解释够吗?我觉得不够,起码应该再加一条:它是人生常态。
从一出生,我们就面临着关于孤独的问题:婴儿用啼哭来表达自己的喜怒哀乐,张着小嘴竭力想让大人们明白自己,这是婴儿的孤独;上幼儿园午睡时,你悄悄睁开眼,看着旁边躺着的好朋友眼珠在眼皮下转动,侧过身戳戳他,没有回应,幼儿园的阿姨会走过来告诉你不要打扰小朋友睡觉,你满腹委屈,这是友谊的孤独;长大后,你在公交车上,看到有人把手伸进别人的包里,你扯着嗓子大喊“抓小偷”然后一车人用茫然的眼神看着你,这是道德的孤独;
你看,人一生,从生到死,很多时候,我们都是孤独地生活在这个世界上:
和熟悉的人面对面坐着,却有话说不出口;
一群人在一起说说笑笑,转过身来疲惫感涌上心头;
每天为了不同目的和不同的人握手交谈,没说出一句真心的话;
那些失败的日子里,连个嘲笑的人都没有…….
不明白的人害怕自己不合群,但明白的人就知道,孤独本来就是生活的常态。他们学会了从一场旅行、一本书、一部电影中寻找温暖与慰藉,即使孤独着也能够取悦自己。
以前在公众号看过关于“孤独”这个话题的讨论,看到过很多个回答:
最孤独的时刻莫过于在昏暗的隧道中一个人开着车,即使身后载着上千名乘客,也只能一个人对着隧道自言自语。
回家一个人,第一件事情是把电视打开,直到睡觉前才关掉,不管是有看还是没看,电视的声音制造出的热闹假象填补了孤单的缺失。
我在学英语,早起,健身,看书,养生,周围人在追电视剧,肆无忌惮的熬夜,抱怨工作,任自己的体重肆意发展,就我一个是另类,即便是最亲近的人,也跟不上我的节奏,某一天没有雾霾的早上五点,看着窗外泛蓝的天际,却不知跟谁来分享这美景。
看过之后,仿佛看到了众生孤独百态。我也开始想:有没有人是不孤独的,或者说人有没有一个阶段,一个时刻,一个刹那是不那么孤独的?
我有幸参加过当代著名学者周国平先生的七天免费教学,关于孤独,周先生这样说:“孤独是人的宿命,它基于这世界上的一个旋生旋灭的偶然存在,从无中来,又要回到无中去。”
这样看来,那就是说无论人身边有多少亲人、爱人、朋友,他实际上是孤独的;无论人的生活中有多少亲情、爱情和友情,他的内心必定还是孤独的。
既然,是宿命,既然,不能逃避。那么我们只能去欣然接受它,我们可能一生都无法摆脱孤独,它就像是我们的孪生姐妹(兄弟),从细胞开始就已经和我们密不可分,成为你一生的难题,需要你去经营和安排, 提醒你,人生在世,什么纠结缠绵的幸福,什么雷厉风行的磨难,什么蜚短流长的感情,生不带来,死不带去的东西都是空的,人是孤身一人来到人世的,也将孤身一人面对死亡。这种孤独存在的一个证据就是疼痛:当你疼痛时,别人无法感同身受,只能自己一人独自忍受,体会,面对。
在我看来,敢于与孤独独处,直面孤独的人,在此刻都是无畏的,他的内心开始趋于平缓,抛弃欲望,与孤独相处是一种赌上所有的冒险,在这一瞬间,生命以及一切都变的无足轻重,这是一种以命搏命的行为,成则生命更加热烈激昂,败则一切趋于灭亡,如尼采,如梵高,如海明威,如川端康成。
伟大的孤独如骄阳烈日,普照人间。何为伟大的孤独?内心独自承受孤独带来的痛苦,与喧嚣不和,与孤独斗争,用天降神才诠释生命的热烈,内心的独白难与他人述说,只能以自己的方式宣泄,任何人在走向孤独时都能感受到这种生命的怒放,此便是伟大的孤独,无论它传承于世,还是消逝于古。它拥有一个共同的特点——揭示生命的真谛。而往往太过热烈的怒放都是昙花一现,过于短暂。
上帝赐予一个人天纵之才,同时也赐予他孤独相伴,这似乎成了必然。古往今来的巨人,无一不是行为举止怪异,与世人认知脱节。他们都不再掩盖孤独,而是拥抱孤独,到头来他们似乎就成了孤独。而我们这些凡夫俗子,永远在掩盖孤独的路上奔走,没有勇气去面对,因为太痛苦,太残忍,宁愿虚度光阴,然而乐极生悲,不妨静下心来迎接它的到来,它只不过是来做客的,偶尔向它坦露内心,必然会有意想不到的惊喜,也许是一念静心,开始思考人性,你知道,人性是生命的圣光,而孤独是它的载体。
孤独是美丽的,精明的,富于内涵的,它如同一根极细极长的线纠纠结结又入木三分地捆绑在我们一生中,所以,孤独的患者啊,不要自我拉扯。享受它,或许你会有更多生命的智慧。