黄土地，农民的命根子——《悯农》（其一）

分数是学生的命根子，土地是农民的命根子。在古代，农民在土地里辛勤劳作，到最后能不能吃饱肚子，自己说了不算，得别人说了算。谁说了算？一是统治阶级，他们要搜刮农民的粮食，农民不能不给；二是老天爷，他要是发一通“脾气”，来一场洪水、飓风、蝗虫，农民一年就都白辛苦了。所以，古代的农民活得真不容易呀！

一、白居易农民诗两首

古代诗人是文人士大夫阶层，他们写自己的生活际遇、写风花雪月、写仕途遭遇，等等，而很少关注农民。李绅的《悯农》是一首反映农民生活，揭露封建社会黑暗统治的诗。唐朝诗人白居易也创作了一些反映农民生产与生活的诗歌。

《观刈麦》是白居易的早期作品，当时他在陕西做一个小官吏，有感于当地农民劳动艰苦、生活贫困而写下这首诗。

观刈麦

（唐）白居易

田家少闲月，五月人倍忙。

夜来南风起，小麦覆陇黄。

妇姑荷箪食，童稚携壶浆，

相随饷田去，丁壮在南冈。

足蒸暑土气，背灼炎天光，

力尽不知热，但惜夏日长。

复有贫妇人，抱子在其旁，

右手秉遗穗，左臂悬敝筐。

听其相顾言，闻者为悲伤。

家田输税尽，拾此充饥肠。

今我何功德，曾不事农桑。

吏禄三百石，岁晏有余粮，

念此私自愧，尽日不能忘。

大意：

农民很少有闲下来的月份，五月碰上麦收就更忙了。

夜里刮起了南风，覆盖田地的小麦已经成熟发黄。

妇女们挑着竹筐盛的饭食，儿童们手提壶装的水。

相互跟随着走到田间去送饭，男子们都在南冈收麦。

双脚受到地面热气的熏蒸，后背受到炎热阳光的灼烧。

耗尽力气也不知道热，只是珍惜夏天的白天长。

又有贫穷的妇人，抱着孩子站在收割者的身边。

右手拿着从地上捡来的麦穗，左手手臂上悬挂着破旧的竹筐。

听她对别人说的话，听到的人都会感到悲伤。

家中田地都为缴税而卖光了，自己只好捡一些麦穗充饥。

今时今日我有什么功德，竟然不做农活。

每年做官得到三百石俸禄，到了年末还有余粮，

想到这一点我感到内心惭愧，这几天都不能忘怀。

这首诗语言浅显，通俗易懂，叙事清楚，层次分明，体现了白居易诗的典型特点。诗歌开头就交代背景，说明是忙碌的麦收季节。接着写全家老小齐上阵，妇女儿童送饭送水，男人在田间劳作。随后就写到男人麦收的辛苦：面朝黄土背朝天，筋疲力尽也顾不得炎热，只想珍惜白天的时间，多干一些农活儿。

接下来的一幕让人更加心酸：一个贫穷的妇女抱着孩子，提着破篮子，在田间捡收割者不要的麦穗。原来她家的田地为了缴税都卖光了，她只能捡一些麦穗充饥。

白居易想到自己不用做农活，却“吏禄三百石”，生活无忧，感到十分惭愧，体现出他对民生疾苦的关心和深切同情。白居易写诗的目的就是让统治者了解百姓艰苦的生活，向统治者“吹吹风”，起到委婉劝谏的作用。

白居易还写过《村居苦寒》一诗，描写的也是农民生活之苦：

村居苦寒

（唐）白居易

八年十二月，五日雪纷纷。

竹柏皆冻死，况彼无衣民！

回观村闾间，十室八九贫。

北风利如剑，布絮不蔽身。

唯烧蒿棘火，愁坐夜待晨。

乃知大寒岁，农者尤苦辛。

顾我当此日，草堂深掩门。

褐裘覆紖被，坐卧有馀温。

幸免饥冻苦，又无垅亩勤。

念彼深可愧，自问是何人？

大意：

元和八年十二月五日，大雪纷纷。

竹子柏树都被冻死了，何况那些没有衣服穿的农民。

回头看看村庄里的农户，十有八九家中贫寒。

寒风刺骨像剑般锋利，衣衫褴褛不能遮挡身体。

只有点燃蒿草取暖，终夜发愁盼望清晨。

我才知道在大寒年岁，农民尤其痛苦辛劳。

回想我在此时刻，紧紧关上草堂大门。

穿着裘皮大衣盖着被子，不论坐着、躺着都很暖和。

庆幸自己免受饥饿、寒冷之苦，也不必亲自下地干活。

想到这些就倍感惭愧，扪心自问是何人？

这首诗把农民与作者的生活进行对比，前一部分写农民在大雪纷飞的日子里缺衣少食、夜不能寐的痛苦生活，后一部分写作者深掩房门、不愁吃穿、坐卧温暖、免于躬耕的情形，由此感到深深的惭愧和内疚，发出“自问是何人”的自责。

白居易是一位写作勤奋的诗人，一生写了近3000首诗。除了《观刈麦》和《村居民寒》外，他还写了其他一些反映农民生活的诗，是一位比较关注农民疾苦的古代诗人。

二、土壤的颜色为什么五彩缤纷？

中国不同地区的土壤有不同的颜色：东北平原是肥沃的黑土地，华北平原是棕褐色土地，南方地区是典型的红土壤，西北地区以灰白色的灰钙土为主。为什么土壤的颜色五彩缤纷？

在生活中，我们看到的土壤大多是棕色的，这是由动、植物活动造成的。植物落下的枯枝败叶被蚯蚓、微生物等动物分解，产生有利于植物生长的肥料——粪便与碳元素。这些肥料为植物生长“鞠躬尽瘁”，还有一部分碳元素被释放到大气中，重新被植物吸收。同时，土壤中还“混入”了没有被完全分解的有机物，它的主要成分也是碳元素，这样一来土壤就积累了大量的碳元素并在阳光照射下形成棕色。所以，富含碳元素的土壤就会呈现出棕褐色。

那有些地方的土壤为什么是黑色或灰白色的呢？这是因为土壤的主要成分——有机物质，长期被微生物腐蚀积累形成腐殖质，腐殖质的本来颜色比较深，当它们“扎堆”聚集在土粒表面时就形成黑色土壤；当它们“分头行动”时，就形成灰白色土壤。

南方地区是典型的红土壤，这是为什么？除了有机物质，土壤的主要成分还有矿物质，矿物质中氧化铁的显色程度高。当土壤中富含氧化铁时，土壤就呈现出红色。

原来，土壤的颜色是由土壤中的化学物质决定的。

三、成熟的果实为什么会掉落？

为什么成熟的果实会掉落？仅仅是因为万有引力吗？那么为何未成熟的果实没有因万有引力而掉落？

其实，这是果树繁殖和万有引力共同作用的结果。果实成熟以后，即使不采摘也会自行掉落，这就是瓜熟蒂落的过程。这对果树繁殖有什么好处？成熟的果实落在地上，才能在适当的温度、湿度、营养下生根发芽，长出新的果树。所以，果实并非因为果柄太细而不能承受它的重量才掉落的。

在果实成熟后，果柄上的细胞就开始衰老，树枝内部的细胞就开始“精打细算”，不再为即将掉落的果实浪费一粒“粮食”。果柄得不到营养而逐渐枯干变脆，果实就会在万有引力的作用下，纷纷离开枝头，掉落到地上了。