在我童年时，我最为喜欢小狗，毛茸茸的，小小的，很是可爱乖巧。它就是那样一只狗，还有着那么几丝呆萌。它被爸爸从很远很远的地方抱过来，总之，它成了我的朋友，我成了它的家人。

它的毛发是掺了很多水的金黄色，仰起头来却又能瞧见如白雪般柔软的毛色。我只记得，我无法忘记，那金色的长睫毛一闪一闪的，那双含了水的眼睛又浮现在我的心海里。

我看着它长大，我们慢慢一起长大。

它在落雪的冬天成为我的朋友，我在温暖的炉火前成为了它的家人。

它是小小的，那时，我也是小小的。两个小小的孩子啊，我爱看电视，它爱在炉火前说着。两个小小的身影啊，撑起了一屋子的热闹，甚至冒出了热气。

它总是喜欢贪图温暖却又睡得忘我，她偶尔看着电视，偶尔却也喜欢看它，三心两用，她却还是没能温柔地阻止它即将睡入火盆的身子。唔，好歹她也及时赶忙地踹了一脚啊。哎，你那幽怨的眼神是怎么回事儿？你的毛是你自己烧掉的，我踹你那不是救你吗？

唔，它不懂。嗯，她被那眼神看得很无辜啦。

喜欢一个人总要时刻唤着，那么我怎能又不时刻带着它呢？

那时的我总爱往商店跑，它也总爱跟着，小小的腿儿呀踩在雪地上就是一朵梅花。

关键是，它总是跟不上她，她总是得等等它或者焦急地唤唤它。她总是埋怨，看到它的身影却总是安心。

我是家中最小的孩子，它来了之后，家中便有了两个最小的孩子。

小孩子哪个不喜欢吃辣条的呢？小孩子的喜欢是我觉得好吃的，我喜欢你，于是我要给你。

所以，她特地邀请了它吃了一顿辣条。

我成为了它的家人，它成为了我的朋友。

又是一个冬天了啊，已是小学高年级学生的我，它也长成了一个高大的小伙子。它坐立起来非常的挺拔，一双眼睛更加有神采，放射着光芒。

我愿意称它为王子，我更愿意称它为骑士。

只是我永远都不会忘记，我坐在炉火前，它从屋外若无其事地走进来，只是坐到了我的身旁，紧紧挨着我，它的头依靠在我的腿上。

火在说着它的故事，两个孩子不知道在惆怅着什么。

只是后来我才深刻地知道，我成为了它的依靠啊！

它也许不这么想，它或许想的是，这样一个孩子需要我去宠着。

于是，它用百依百顺告诉我，它的喜欢。

我干过一件事，那就是我每天早上要洗脸，它怎么可以不用呢？于是我给它自制了毛巾，每天早上自己洗完脸之后就追着它跑，总是被抓住，被我一阵乱擦。

好一脸无奈的样子啊！

只是那天赶课太急，想着它总是抗拒着洗脸却忽略了它一直等在旁边。我却没有给它洗脸了。

你，那时是不是失望了？

小时候没有手机，天光总是漫长的。只是每次傍晚来，她总要在门前唤它归家，它总会在那么几声呼唤之后欢喜地向她奔来。

然后，她会摸摸它的头，它会舔舔她的手，两个孩子在夕阳里笑得就像一个好看的天使。

在农村长大的小孩子，总是要早早地"工作"的。它总是会躺在一旁，或者坐着，只是陪着她。

在农村长大的小狗，长大了总是要睡在天地那间大屋子里的。她总是会偷偷地起来把它悄悄地放进房子里来。她总是不放心，大屋子可不比小房子舒服。

这是属于两个孩子之间的默契。

如果这样相伴到永远该多好。我们一起慢慢长大，还是可以互相依靠。

你为什么要走？究竟是谁？为什么要带走你？

对啊，那个总是听她说话，不管怎样都由着她，不管多皮都只听她的话的小狗，不见了。

她爸爸说，它跟着她去上学，就再也没有回来。

她那时正用钥匙，刚要打开门。哈哈，怎么可能?

她家养过许多的狗，甚至每一条狗逝去，她都会大哭一场，以此来表她的伤心。只是这一次，只有那一次，她没有任何反应，若无其事地打开了门，进了屋子。

后来，我才知道，我成为了你的家人，你成为了我生命里的一部分。

直至那一刻，我才知道它不见了，它离开了，它离开了我。我站在那里，碗里有着它最喜欢的骨头，我满心欢喜地跑到它吃饭的地方，习惯性地弯腰倒骨头的时候，才知道，才知道啊。爸爸的那一句玩笑原来是真的。

后来，她知道了，那个骑士永远不在了。

后来，她家再养的所有狗，都叫那一个名字。她以为，情感会转移。她说她不喜欢猫，其实她听别人说，猫总是与狗为敌的；她说，她最喜欢狗，她想，其实也不是。还是最喜欢它，只喜欢它。

而我还是感谢上天，在那个落雪的冬季，你来了，我成为了你的家人，你成为了我生命里最纯粹的欢喜。

嗨，你还好吗？是啊，我又想起你了，原谅我没有好好照顾自己，也原谅我，此刻这泣不成声的丑丑的模样。

嗨，你知道吗？家的门前植了一棵葡萄，它生长得很好，结的葡萄有些酸甜，在阳光下却透明得好看。

嗨，你看见了吗？家门前的葡萄啊想必又是结了新果了！