〈一〉
2008年的夏天，B君只身一人去了A城某地，记忆里的七月酷热难耐，蝉鸣响彻仲夏，热闹了每个午后的阳光。B君坐在出租屋外听着燥乱的蝉鸣眉目紧锁，而那蝉鸣不紧不慢的节奏，不增不减的音高，定会把想事情的人弄得心烦意乱，对于B君我想此刻他的心薄如蝉翼一捅即破。有时忍不住去树丛里看看，手掌小心翼翼地窝成弓形，一巴掌拍下去，迟钝的就逮住了，机灵的飞到了更高的树梢，却也不知是惊慌失措还是更加得意。
我与B君认识已近2年两头，从QQ陌生好友到知已朋友，其间的某些经历我一直未曾忘记。B君告诉我他高考复读三年终究没有考到理想的学校，到最后考得家人对此失望透顶，母亲的叨咕不休，到最后演变成了家庭风暴。爷爷每天唉声叹气烧香告慰祖宗，兄弟姐妹更是热嘲冷讽，只有父亲一直庇护着他，但凡家里的重活都不会让B君去做，叫他安心复读。时间一久，母亲便不答应他如此的不堪，读书不成也不劳作，B君去A城之前母亲在家大闹了一场，哭声比那七月的蝉鸣更加尖锐，惹得全村人都来围观，拉架的添油加醋，母亲便哭得更厉害。
“你走吧，是死是活不要赖在这个家里，你在这个家迟早会散的” ，母亲掩面而泣，反反复复咕噜着这句话。
B君所有的不幸，沮丧，羞辱，委屈，在那一刻都爆发了，就像被人当众扇了耳光还要难受。最终他还是选择了逃离，临走时父亲塞给他500元。
事后B君告诉我所有的事，与他交往两年却见他一次，其实我是不愿去A地的，有的地方以为去过一次，就不会再去的了，A地就是这么一个地方，我去了一次，以为一辈子再也不会去的了，可是，我又偏偏去了第二次。我第一次去的时候，有的朋友在A地便前往只为找一份工作，去了之后，朋友却忙的无法抽身，那几天里，我住进简陋的旅店，里面很空荡，我蹭到前台办了手续，又出去找了一个临街的大排档吃了一碗米线，穿过灯光和暮色，回到旅店里休息。一个人的夜晚很寂寞，泛黄的天花板在微弱的灯光下裂痕清晰可见，闷热的空气使蚊子像发狂似的肆意飞窜，一整夜我被嗡嗡的声音包围着无法入眠。自那以后，我以为自己不会再去A地的了。
离开A地之后，五六年时间内都没再去过，这次却因B君而去。
当一个人走在宽阔的路上，等车的时候 A城某地的暮色、高楼、乡村，红房子，青翠的槐树，长满草的空地，都给我这个外乡人很深的印象。大地虽是荒凉的，却夏意浓郁，我触摸到了工作对于生活的安定作用，街道上来窜动的人头聚在一起，一会又分散，每个人的目光凝重行色匆忙，这些都给人一种不安的感觉。但那时我只有一个离开的选择，我完全不知道怎么进入到他们的生活中，只能做一个路人甲。
曾经B君告诉我，他是喜欢了A城某地的，他喜欢悠闲地去看奔波的人群，如果可以他想用另一种方式去生活，孤独着写出自己的故事。我当年见到的景象，早已被高楼大厦覆盖。这个世界注定是要变化的，有些我们看不见，有些我们看见了，除了改变自己，对其他的变化都无能为力。此去，我要做的只是为尽一个朋友的义务，要改变的只能靠他自己。
〈二〉
见到B君，他已经消瘦很多，颧骨凸出，整个人好似装进套子里。他来接我，我们没有坐车走在老街上显得有些空旷，路上的行人，也都行色匆匆。店铺大多都关上了门，风的声音和汽车的声音，溶汇在了一起，那是十分低沉的环绕，酷似海潮的声浪。有时，我会用近乎荒唐的想法，去解读一个词的意义，风景，是不是在有风的景中，才会动人呢。此时，我确实以为，狂风中的夜景，真的就是不错，那些在风中舞动的生命，是最具动感的鲜活。这一路走来，B君没有向上次见面一样给我喋喋不休讲些关于文字的事，关于他梦想的事……，而是听着风声沉默着。到了楼下的路口，风依然还很大，路边的树被吹得前仰后翻，但雨却还没下下来。既然雨没下，索性就不必急着回屋。我以一个观赏者的姿态，想从另外的角度，去发现风的神秘、风的追求，还有风中伫立的那个孤独的男人。我问今年的雨季会来吗？
B君低沉的说：“眼前的风和即将到来的雨，就是这个雨季的前站。”
人世间最悲伤的事情，就是有家难回，当驻足回望时，依旧可以看到那些倔强的痕迹，以及那些人的样子，甚至还能读到曾经某个人留下的讯息，就像看一件很珍贵的旧物件，无论如何珍贵，终是蒙了时间尘埃，再也回不到如初的样子，甚至再也没有勇气伸出手去触摸。
那夜，B君单曲循环汪峰的《存在》，那不是在命运里的忧伤，而是贴着音乐的墙。隔着床他递过—支烟，绕着那首伤感的音乐，烟雾开始上升，失落是没有头绪的愁思紧紧的抱成一团，狠狠地将它吞出，一团又一团得滚动，不知是曾何时他染上了这该死的烟。他使劲地吸着，仿佛咳的快要吐出肺，醺得眼泪在眼眶里打转，最后还是忍着泪将它抽完。可现在烟似乎成了精神盛餐，似乎所有的忧伤都可以化作烟雾再飘淡。
B君说：“世界上有好多灯，可属于我的那盍却早己熄灭。”
隔着紧闭的门走廊的灯光射了进来，微弱的似乎辨不清面孔，或温婉的闭目入睡，或虔诚的手掌紧合，他叼着烟哼着不成调的歌，眉目紧锁。那首音乐不间断的唱着，像—个受了委屈而又不肯诉说孩童不停地抽泣，烟头仍—个接一个飞出窗外，在黑幕中激起点点星光，屋里此时成了仙境，烟一层又一层的飘动，他开始咳嗽，一声接着一声，是那样的撕心裂肺，掐灭了烟头，床开始吱嘎.……吱嗄的作响。
屋子里光线依旧很微弱，烟却清晰可见，他佝偻着身体缩成—团，被子没头没尾的盖着。此时的夜静的让人发慌，按捺不住的心开始跳动，期待着他能告诉我什么，或许他真的有事。
“你说我是不是该去死”，那团被包的严实被子没丝毫的动弹，他声音压很低。
雨终于下下来了，我听见很大的雨点，由慢及快地，纷纷地从天空落了下来，打在路边的树叶上、打在街边的屋顶上，打在来往的汽车上。此刻或许路上的行人，猝不及防，慌不择路，而B君，此刻以呼呼大睡，他淋湿的却是回家的路……
