我已经有五年没有再去过那了,说起来应该是要慢慢淡忘才对,但经历的越来越多,时间越过越快,我却越来越怀念它了,原本模糊的记忆却也奇怪的清晰了起来,在那里居住的日子大多是病着的,那是我十八年来身体最不好的六年,幼儿园基本是上一个月就病假一星期,附近的医院打针的护士封我为院长,每次去都亲切的喊我名字,也都知道我是因为什么原因去,手背上已经没有没被针扎过的血管,这大概也是我后来抽血体检和献血都一点也不害怕的原因吧,因为很小就被病痛折磨得淡定面对针和血,现在还有什么好害怕的呢?那时候每次打针都是奶奶陪着我,父母都要上班,奶奶会带着我最爱看的故事书和玩具,还有我因为身体为数不多能被允许吃的零食,每天乖乖的跟着奶奶走着去医院,像是去做一件很平常的事,那时候的我很早就明白这就是我的人生吧,对未来还没有概念的我却已经接受医院是我第二个家的设定,吃药、打针,简直不能再平常了,夏天穿长袖出门,冬天如果是必须出门的情况要带上口罩帽子围巾手套,捂得严严实实才能出门,可以说,我对于童年的美好记忆之所以能记得这么久,很大部分的原因就在于大多数时间我都呆在家里,而那些稀缺的美好记忆大概就是我童年中除生病以外所有的记忆了。
奶奶的那间老屋是一所大学里的家属区,因为爷爷奶奶都是在学校里工作的,从伯伯和爸爸上初中开始就住在这了,伯伯结婚后搬去隔壁楼栋后,这间只有八十平,两间房的屋子,成了我与爸妈、爷爷奶奶的小空间,每到饭点,伯伯一家人都会准时来奶奶家吃饭,八个人坐在不大的桌子边吃饭,聊着一天的日常,饭后大家在沙发上坐着看电视或是聊天,我就在沙发周围坐着我的小车转悠,一天就这么和乐融融的过完了。我喜欢站在奶奶房间的阳台上往外看,因为楼下就是花园,每天都有同龄的孩子们在草地里玩闹,而我不能出门。一年冬天长沙很不容易的下了很大的雪,在我的印象中比08年的雪灾只小一点点,那天花园被雪掩埋,哥哥和他的朋友在花园里玩雪,我站在窗口,羡慕得不行,习惯了这种温室里的花朵日子的我可能是第一次怨恨自己的身体,第一次感觉到不公平,我太想去摸一摸雪了,太想了。
小时候上幼儿园,校车会到奶奶家门口来接我,每天去幼儿园,总是奶奶把我送上校车再叮嘱我几句才走,放学回家再车上远远的就能看到奶奶站在送我的地方等着,车门刚开就一把扑到她怀里,牵着她一起回家。一个夏天,我起得早早的,背好小书包站在厨房等着奶奶给我准备早饭,我最怀念的,印象最深的是那时候窗外的天空是红色的,那是我第一次看到红色的天,红得像血一样,很美,透过那扇小小的窗子,我所看到的仅仅只有一平方米的世界,因为还小,只能看得到天空,后来长大了想要站在那窗户前再看一次小小的天,却再也没能看到过如那天一般红得心醉的天了。这是我对于奶奶家最深最深的记忆了,那天的天空是一个小孩子对于自然神奇第一次切身感受到,这片天我没有跟任何人说过,直到今天,它都是我心里独特的、只属于我的小美好。
奶奶的老屋前有一片绿植地,种着矮矮的树,我周围没有玩伴,找不到人一起玩,每天天气好的话我都会坐在绿植地边用粗树枝一遍遍的翻着地里的土,或是挖个坑,埋进落在地里的花瓣、小果实和好看的叶子,再一遍遍的翻着直到把它们都仔细的埋好,确保不会有人发现它们,我每天在这坐着的时间都很长,直到奶奶从二楼的厨房喊我吃饭,我才不舍的放下我的树枝,再确认一遍今天的“劳作”结束了,才拍拍裤子上的土,回家吃饭。我总是在同一个地方翻着这些土,以致于那块地的土壤十分松散,我有想过自己种些什么,可等到我有这个念头的时候我已经不住在这里了。
在通往花园的阶梯上有一棵很高很大的树,仅此一棵而已,每次和奶奶出门散步完准备回家,都会碰到奶奶的朋友们搬着自家的椅子坐在树下乘凉,奶奶也会拉着我在树下坐着和其他奶奶们聊聊天,树上的蝉鸣很悦耳,夏天的晚风徐徐的吹着,我坐在一边不想听她们聊天,就一次次的绕着这棵大树走,有时候会被掉下来的小果实砸到,回家后奶奶看到了总会一颗颗的从我发间拿下来,然后再怪我不老实。还小的时候我也会在爸妈房间的阳台用我的海绵地上拼图砌起我的小堡垒,再钻进去当作我的小房子,抱来我所有的娃娃坐在里面,好像是一个小家,很长一段时间里我在我的小房子里幻想着以后我所住的房子也会像这样吗?
那时候过年,奶奶早早的就开始准备,刚过小年就开始张罗着采买和卫生,一定要从里到外从上到下的打扫干净,爸爸工作再忙也会用周末的时间过来帮奶奶做卫生,清理一年里不曾清理过的吊灯,定下团圆饭的要做的菜。接下来的每一天我都看着奶奶有新的事可做,筹备过年总是从炸丸子开始,爷爷晚饭后就会开始炸丸子,炸完一碗会放在窗边,我总会趁着他们在厨房忙碌的时候偷偷的拿几颗塞进嘴里,丸子里只有鲜肉,淀粉很少,一口咬下去特别满足。每天做一点事,很快就到了除夕,我一直坚持每年都要和大家在除夕那天去超市买年货,这成了每年过年我的固定事项,直到高三这年,我第一次错过,我很不甘心,却也只能接受有些事真的没法改变。过年那天全家都到齐,久违的用家里的大桌子吃饭,全都是爸爸的拿手好菜,饭后一家人围坐在烤火炉旁边看春晚、聊天,后来又增加了打麻将的活动,我和哥哥总会买一些自己喜欢的炮仗在守岁的过程中去楼下玩,我最钟爱的还是烟火棒,拿在手上甩来甩去,这大概是每个小女孩的最爱了吧。现在奶奶搬了新家,过年变得一点意思也没有,可能是我们长大了,对过年不再有当初的感觉,除了打牌和春晚还有那顿不变的年夜饭以外,已和其他节日无异。
幼儿园结束的那年我离开了这间老屋,和爸妈一起住到了我们自己的新家,很宽敞也很舒适,比老屋要大得多,只有三个人住很安静很空旷,放学回家总是我第一个到家,校门口没有奶奶来接我,自己走回家后也没有做好的饭菜等着我。一开始还会每个周末去熟悉的老屋看望她,后来学习越来越紧张,周末越来越忙,这种每个周末回去的日子也没能持续几年。特别是后来奶奶和伯伯搬了新家,我再也没能有机会去那间老屋看看,那花园也不在了,不知道我曾精心挖过的土地是否还有我的印记,不知道那棵树还在不在,不知道老屋里还是不是我最后一次看到它的模样,最后一次看它,是我帮奶奶拿东西的时候,空荡得不再是我心中和乐融融的小家,陌生得像是另一个我从未见过的空间,我知道,我们都回不去了。我对这间老屋的执念大概也是对我童年里那些美好记忆的执念吧,在这个世界上,一切都会变,带不走的永远只有回忆而已,我并不有趣的童年生活却因这间老屋的存在而幸运的变得有趣了起来,在小学以前我没有能够称得上朋友的玩伴,大多数时间里我都是自己在和自己玩,过着只有自己和自己、自己和娃娃对话的日子,那时候的我其实也有很多话想说可是找不到能够理解我想法的人,可能很多人会无法想象这样的童年生活,可是我就是这样度过的,也许我之所以会对老屋的很多事记忆深刻,也只是因为没有更有趣的事发生了吧,对事物感性的认识和思考,是我孤独童年所感受到乐趣的全部了。
直到现在我还一年比一年怀念它,它带着我童年所有好的、不好的记忆远离我了,从那以后我的身体慢慢变好了,不再频繁的去医院,打针更是很多年没有过了,但我还是很想它,如果能继续像小时候那样生活,其实也很美好不是吗?我们总想回到小时候,那时候日子过得很慢,每天没有事需要担心,对未来不需要有思考,最亲的人就在身边,只可惜回不去了,日子也许会越过越好,只是不再是我想要的样子。这一次,是我第一次写起你,我想好好的和你告别。
Re