文：木木​

1.缘起

那一年，张爱玲23岁，早已凭借写作在上海滩早早出名，是才华横溢的女人，只是未曾谈过恋爱，未曾遇到过心动的人。

那一年，胡兰成38岁，谋了个职位，家里早有妻子，还在外面养了个女人。

于是，胡兰成的成熟风度，降伏了涉世未深的张爱玲。有才情的女子，喜欢的男人，肯定不是平庸之辈。

钱不钱的先不说，至少是有风度的，至少是体面的，至少是能和她附庸风雅的，至少在精神上，胡兰成是可以引领张爱玲的，让她折服的。

那一年，胡兰成成了张爱玲心中的知己。

其实，在1944年初春的某一天，那时胡兰成在南京，在某个温暖的午后，他躺在藤椅上翻读杂志，无意中翻到了张爱玲的小说《封锁》，一路看下来，他看了好几遍，他被这个作者的才华惊艳到了。

写信求苏青介绍书的作者给自己认识，几经周转之下，胡兰成终于打听到了张爱玲的地址。

只是，张爱玲从不喜和人接触，她也从不轻易见陌生人。

书上描写了这样一个细节：胡兰成不死心，他从门缝里递进去一张字条，写了自己的拜访原因及家庭住址、电话号码，并请求见一面。

张爱玲倒是答应了，大概是被胡兰成的诚心感动。毕竟一般的人，被拒绝后就杳无音讯，而胡兰成却不达目的不罢休。

两个人畅聊了足足一下午，大概有相见恨晚之感。后来胡兰成向张爱玲索要照片，张爱玲便取出来送给他，还在后面题上几句话：见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。

这是缘起。

2.相许

两个人很快恋爱，胡兰成为了和张爱玲在一起，和妻子草率的结束了婚姻，张爱玲也并不介意。

“我与爱玲只是这样，亦已人世有似山不厌高，海不厌深，高山大海几乎不可以是儿女私情。我们两人都少曾想到要结婚。但英娣竟与我离异，我们才亦结婚了。是年我三十八岁，她二十三岁。我为顾到日后时局变动不致连累她，没有举行仪式，只写婚书为定，文曰：胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳。上两句是爱玲撰的，后两句我撰，旁写炎樱为媒证。”

胡兰成写下两个人结婚的过程，只是简单的有朋友为证，简单得不能再简单的过程。

张爱玲不是世俗之人，她不介意这些，也甚至讨厌那些繁文缛节。

张爱玲在婚约上写下：胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇；婚约背面是胡兰成的名言：愿使岁月静好，现世安稳。

这是相许。

3.缘灭

婚后，胡兰成在南京工作，这是他们结婚的4年里，最幸福的高光时刻。

但好景不长，花心的胡兰成，根本就守不住自己的心。

1944年11月，胡兰成在武汉工作时，他勾搭上了一个小护士，那年她才17岁，胡兰成大她21岁。

在胡兰成的蛛丝马迹中，让张爱玲知道了那个小护士的存在，张爱玲第一次，尝到了婚姻里的苦楚。她清高，自然不许这样的事情发生。

她让胡兰成做出选择：你需要在我和小周之间做个选择。

胡兰成却淡定地回复：“情是花开，自生自美自凋谢，我不能选择，不是不爱，是不能这样选择。”

男人渣起来，反正都是一套一套的。这一次，张爱玲选择了包容。

胡兰成之所以能打动张爱玲，是因为她从小缺少父爱，她需要一个肩膀，像爸爸一样宽厚的男子，给予她温暖，能够让她依靠。

胡兰成能给予她父亲般的引领，甚至他比任何一个人都懂张爱玲的风情。

他懂她，他爱她，可他又容易爱上别的女人，他都不觉得有什么问题，这是一段不平等的爱情关系。

张爱玲爱胡兰成爱得极深，从小她就没有享受过幸福的婚姻，因为父母离异，她也没有见过幸福婚姻的模样。

她把自己和胡兰成的婚姻，当成了信仰，可是胡兰成一次一次的出轨，让张爱玲无法容忍，最后终于主动提出分手。

这是缘灭。

4.一别两生宽

在胡兰成的书里，胡兰成写，在1947年6月10日，收到了张爱玲的决绝信。现摘录如下：

兰成：

我已经不喜欢你了，你是早已不喜欢我了的，这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的。彼时唯以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信，我亦是不看的了。

在这封分手信的后面，张爱玲还附上了30万的分手费。

胡兰成回信：我常以为，天空是湖泊和大海的镜子，所以才会如此湛蓝。我坐在这儿，静静地等你，我的爱。而你，此刻在哪里呢，真的永不相见了么?爱玲，记否我们初见时我写给你的“因为懂得，所以慈悲”？如今看来，我终究是不能明白你的。你原是极心高气傲的，宁可重新回到尘埃之中，也不甘让我时时仰望了。当时，炎樱是我们的证婚人，你在婚书上写道：“胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。”我亲手在后面又加了一句“愿使岁月静好，现世安稳”的，可是没有做到的是我。

这是最后的决绝，胡兰成最终还是辜负了张爱玲的一往情深和满腔爱意。

​后来张爱玲去了香港，去了美国，她遇见了赖斯；

胡兰成也有了别的女人，他们在各自的世界里，开始自己的人生和悲欢离合，早已没有了对方的影子。

只是这一场情伤，张爱玲还是付出了惨痛的代价，她选择维持最后的体面。

在爱情里，如果不是她想要的那个人，再爱她也不会再留恋。

能勇敢和渣男告别，也算是一种新生的勇气。张爱玲真的算是奇女子一枚。

感谢您的喜爱，我是乔木，豹纹作者，专写婚姻情感、暖心故事。关注我，会给您带来更多精彩内容。