我所希冀的生活不是成为诗，而是在每一个温柔的清晨睡到自然醒。
拉开窗帘是洒满整个古城的阳光。
我们三五成群，骑着电动车环绕过一条又一条小巷，依海而歌，头顶着日光写作。
你从远方赶来，恰巧我也在。
你有你的故事，我有我的固执，谁也不要评判谁。
每个人都是一个世界。
小龙虾店的小老板说，他是因为这几句话才来大理古城的。
我说，啊。
他说，是不是特别有感触。
我说，啊，我写得。
小老板看着我，脸色很不好，“不可能，你今天不是第一次来大理吗？”
“啊，我编的。”
小老板一脚把我给踹出去了。
1、
小老板是一个文艺青年，穿棉麻的衬衣和裤子，走起路来，整个人像是带着风，但是他的身板太小了，古城的风一吹，他便被衣服裹得看不见了。
他说，周灿，我是被你骗到这里来得，你自己说怎么办？
他所以为的古城是宁静的，倾城的日光透过树荫洒在青石板铺成的小路，在每一个路过的行人身上留下斑驳的光影，不远处的洱海和蔚蓝的天空连成一线，而他在温柔的风里，敲着手鼓唱歌给他的姑娘听。
我推了推他，“朋友，你醒醒。”
“你不要打断我，我连我的姑娘都想好了，小小的个子，平平的身板，穿着白裙子，笑起来像一个孩子……”
“你恋童癖啊？”雁子啃着苹果从对面的客栈走过来，听了一半就开始下结论。
小老板看着她，清秀的脸上是一个大写的“生无可恋”，而雁子睁着一双大眼睛，满脸无辜地看着他。
“啊。”小老板突然开始叹息，那是我从第一次听见一个人用那么长的时间叹气，带着从内心深处散发出来的绝望。
“你们先聊，我那边来客人了。”说完，雁子踩着一双人字拖便跑了过去，棉麻的暗红色长裙摇曳在古城的夜色里，艳丽又神秘。
“你看看她，像一个女人吗？哪个姑娘吃苹果不削皮的？”
顿时店里近乎三分之二的姑娘举起了手。
场面一度有些尴尬。
“啊，你看她穿得更个老鸨似得，有作为一个姑娘该有的清纯吗？”
“啊，你都恋童癖了，能不清纯吗？”
“你才恋童癖，我怀揣着一点儿对初恋的憧憬怎么了？”小老板指着对面的旅馆喋喋不休，“你说说她，嘴皮画那么红，是想勾引谁呢？”
“甭管勾引谁，反正不勾引你。”
小老板很生气，要离店出走。
走了一半，谁也没拦他，小老板从外面走回来，“你知道最让我生气的是什么吗？”
鬼知道你气什么。
我瞪了他一眼，心想文艺青年就是磨叽。
“我就气她完全不是我喜欢的类型，可我他妈居然喜欢她！”
“什么？你妈居然喜欢她？”我错愕地瞪大眼睛。
小老板再度负气出走。
2、
小老板喜欢雁子。
竟然。
我说：“你不是嫌她吃苹果不削皮吗？”
小老板说：“啊，我可以给她削啊，你不知道，其实我特喜欢削皮。”
“那你喜欢剥小龙虾吗？我特别不喜欢……”
他说：“滚。”
“哦。”我继续问：“你不是恋童癖吗？你瞅她那胸和屁股……”
小老板向着对街望了一眼，“你还别说，长在她身上，就是比长在其他人身上好看。”
……
我算是明白了，只要是雁子身上的都好看，所以说，这人哪有那么多的原则？无非只是喜欢和不喜欢而已。
没遇见那个人之前，张口闭口都是人生规划，认为自己应该爱怎样、那样的人，腿长、肤白、还要貌美。
但遇见那个人之后，发现一切规划都是狗屁，发现她是什么样的人都无所谓，只要是她就好。
给我酸的。
我骑着电瓶车突突突地行驶出街道，没搭理他。
小老板叫住我，“你去不去喜洲？”
我说，去。
他拿钱给我，“买点喜洲粑粑回来。”
到底还是曾经被我忽悠过的迷弟，懂得心疼我，收下钱道：“我吃不了这么多的……”
“你给雁子买点儿回来，她喜欢吃这个。”
“……”
那她要是想上天，你还要整个火箭，给她冲上去？
小老板不满道：“周灿，你还别说，就你这短腿，用火箭冲都上不去，因为压根爬不上去。”
我闻到一股恋爱的酸臭味。
我拿着他的钱，对着他的脸一把砸了下去，“爬爬爬，老子喊你爬个锤子。”
3、
古城的清晨是温暖而寂静的，如果小老板像古城的清晨，那雁子就是古城的夜晚，歌舞笙箫，艳丽璀璨。
雁子爱听bang - bang - bang的摇滚乐。
小老板爱听小众而悠长的民谣，两个人坐在彼此喜欢的酒吧里，能打起来。
雁子说：“你这是家里死人，听哀乐呢？”
小老板说：“你这砰砰砰的，放炮呢。”
两个人，对着街住，谁也不让谁。
我怂恿小老板先表白，小老板说：“我先喜欢她，已经够吃亏了，还要先表白？把她给美的。”
可是明显人家雁子并没有觉得被他喜欢是一件多么值得骄傲的事。
不知道还以为这是吴彦祖在发表言论呢。
“你不去，我就把她介绍给我哥了。”
“你敢！”
“我为啥不敢？”
“那你把我的小龙虾给吐出来。”
“吐就吐，你给我接好了。”
……
我俩在这争执不下，雁子啃着一个没削皮的梨来了。
她说：“你俩搞啥呢？”
我说：“小龙虾说要给你削一辈子的水果皮。”
小老板登时耳垂涨得通红。
雁子说：“那感情好啊，我这人就不爱削皮。”
说着就把梨往小老板手里塞。
小老板到底也是艺高人胆大，拿着啃了三分之一的梨把皮给削出来了，递给雁子，吃到一半雁子终于想起我俩，“你们吃不吃？”
我果断摇头，但是小老板非常犹豫，盯着雁子红艳艳的嘴唇，半天移不开眼。
“来，给你。”雁子把吃剩下的半个梨塞进小老板的嘴里。
小老板指着她，不知道是气得还是给委屈的，脸都涨红了。
雁子两手一摊，“不知道不能分梨啊？傻逼。”
4、
小老板是真傻，来到古城的第一天，他便觉得自己上当了，嚷着要走，然而当他在旅店看见穿着白色棉麻裙坐在灯光下的雁子时，他觉得他这些年的漂泊突然有了解释。
这世间，山水相同，星辰相仿，人群万千，却只有这么一个人想让你留下来。
他在漫天星空的庭院里，拍着手鼓给她唱歌，她哈哈大笑，“我会唱，我会唱，我跟你一起唱。”
……
再后来，他成了住在雁子对面的小龙虾老板。
他说，周灿，你看看这满街人潮，你想跟着谁走？
我摇了摇头。
他说，那你再看看这满城的人，谁想让你留下来？
我继续摇头。
他说，所以你知道，遇见一个让你留下来或者跟着他走的人是多么弥足珍贵了吗？
我知道的。
再远的漂泊终将靠岸，再孤独的岁月终将被过往覆盖，再难寻的人终究走进在你的生命里。
而这一切，就是孤独的意义。
周灿：简书签约作者，年轻时也曾因一个人与世界为敌，长大后才知道世界根本没空管你。已出版：《谁知后来，我会那么爱你》、《我们不知轻重的爱过》。
