1-49
假期开始了,我到图书馆选书,读了史铁生的《我与地坛》后,还是想再看一些史铁生的书,查了一些史铁生的书,买了两本他的书。我先挑选了《务虚笔记》来读。
《务虚笔记》是史铁生的首部长篇小说,也是他半自传式的作品,读了前四章,前四章里有很多人物:一个七岁的男孩,一个五岁半的女孩,残疾人C和他的爱人X,画家Z,历史女教师O。
我所余的生命中可能再也碰不见那两个孩子了。
这个故事里有两个孩子,男孩儿大概七岁,女孩儿五岁半,伸出五个手指,然后摸遍十个手指也找不到半个。那两个孩子对着一棵死了的老柏树“为什么会死”而感到好奇。
“怎么这颗没有叶子?”
“可它什么时候死的呢?”
“它是怎么死的呢?”
“后来它就怎么了呀?”
“可它到底怎么死的呢?”
史铁生不知道怎样回答。
我现在也不知道怎样回答,你知道吗?死是什么?你也不知道,对于这件事,我们就跟那两个孩子一样,不知道。我们只知道那是必然的去向,不知道那到底是什么,我们所能做的一点儿也不比那两个孩子所做的多——无非胡猜乱想而已。
史铁生经历的太多太多,他从困境中跳出花费了很长时间,他比谁都清楚关于生命的那些。从他所写的那些人物中,总会看出他自己的影子。