右肩又开始痛了，“要下雨了啊。”刘童抱着右肩想到。
离约定的时间还有半个小时，刘童忍着疼痛拿上雨伞走出了家门。这么些年每当快要下雨了，刘童的右肩就是疼痛，比天气预报还准。
刘童辗转过多家医院，诊断都没有问题，有时候刘童也在怀疑究竟是肩痛还是心想象的肩在痛。
刚到达约定的地点就下起了雨，刘童撑起带出来的伞，蓝色的伞一端已折断，耸塌着，就像是霜打了的茄子。
刘童一直舍不得用这把伞，它承载着刘童一颗心的两半，充实与耸塌。
刘童有一个深爱的人，爱到为她放弃了自己的所长，只身来到这陌生的城市。
“有你在，我变觉得这城市充满了亲切感，空气中散发着清香，法国梧桐在拍手歌唱，就连这个城市的雨都是甜的。”刘童傻笑着对夏雨说道。
“傻瓜，雨怎么可能是甜的呢？”夏雨揉乱刘童的头发笑着说道。
刘童在这陌生的城市与夏雨开始了马拉松式的恋爱，连老天都一度感动的泪水直流。
幸福似乎总是来的太快也去的太快。
一个下雨天，刘童给夏雨去送伞。十字路口等绿灯的刘童被一辆侧滑的机车刮倒，右肩撞在马路牙子上，仿佛听见骨头断裂的声音。在刘童摔倒的瞬间，目光所及之处，刘童的心似乎也撞在了马路牙子上。
他看到了挽着别人胳膊过马路的夏雨......
若要问，刚才听到的骨头断裂的声音是否真切，那应该是不真切的，因为还有心碎声与雨滴声组成的三重奏。
过马路的夏雨被刺耳的机车与地面摩擦声吸引，看到了摔倒的刘童，慌忙跑了过去。
看着因疼痛而面孔扭曲的刘童，一阵心疼：“你怎么样？”
“他是谁？”
“我先送你去医院。”
“告诉我，他是谁？”
“我丈夫。”
“呵呵，好，好，好。”刘童因疼痛而扭曲的面孔上已分不清哪是雨水，哪是泪水。
事后，刘童收到一封未署名的信“我爱你，跟我有没有丈夫没有关系，假如你也爱我，一年后在你摔倒的地方，我等你。你来了，我们就结婚。”
路还是那条路，伞还是那把伞，雨却不在那么甜，肩膀传来的疼痛告诉刘童，写信的人却还未出现，离约定的时间早已过去了数个小时，离约定的日子只差一点将会过去......
七月江南
