张同学的父亲倚在教室外的围栏旁边,醉醺醺的样子,教室里已经有学生偷着笑。一下课,我赶紧约他去我的办公室。
这个父亲跟我同年,吝啬的头发已经遮不住头顶,满是灰尘的脸,被酒精氲得通红,一脸的胡须,已经好久没打理,显得几多憔悴,又几多猥琐。浑浊的眼神,透着对这社会的些许无奈与不恭……
他说,老婆十年前跟人跑了。描述心中的她,嘴边还有些许得意,皮肤白、头发亮、身材好。他说,他把邻居带到工地干活,结果老婆跟着邻居跑了。
10年来,他恨她,恨她没良心,恨她没有缘由的离开。说起往事,牙齿咬得咯咯响。情绪激动时,衬衫的下摆也跟着微微动。
他一个人带着孩子,孩子上课他就打牌、抽烟、喝酒。孩子回家,他就陪着孩子。看孩子作业、跟孩子说话。更多时候,他在孩子面前,啰嗦、怨恨、责骂,喋喋不休、没完没了。
生活在愤怒里、生活在自己世界里的人,他会觉得世界欠他的,他情感世界里,有五味杂陈,唯独没有上进。生活穷困、潦倒、甚至流离,到现在孩子的部分费用还在会计处挂着。
他从口袋里,捏出一根烟,自顾自地,点着火,猛然吸上几口,眼里突然有了一份清澈。
他说孩子懂事;他说自己要好好赚钱;他说老师认识的人多,有空要帮他拾掇一个对象。他说,有空来学校,看看孩子,和我了解孩子情况。
我说,给我一根烟吧。突然我觉得,我懂他。
他竟然嗫嚅着,这烟,大前门,2.35元一包,没人抽的。
他抽着烟,我也抽着。烟圈在屋里萦绕,一派落寞气。
他说,我为什么看得起他,竟然抽他这么差的烟。
安慰别人,可以增长自己对生活的勇气。
一根烟,一种态度……