留别王维
孟浩然
寂寂竟何待，朝朝空自归。
欲寻芳草去，惜与故人违。
当路谁相假，知音世所稀。
只应守寂寞，还掩故园扉。
题解
此诗约作于开元十六年（728年），孟浩然第二次入京求仕失败后。当时他已近四十，满怀希望赴长安应试，却因“微瑕”（一说为诗作不合考官心意）落第，在京中盘桓数月后，决定离开长安返回襄阳。临行前，他向好友王维告别，写下这首诗，道尽失意与孤愤，也藏着对知己的不舍。王维时任太乐丞，二人在长安交往密切，这首诗既是别友之作，更是诗人对仕途与人生的一次沉痛复盘。
逐句赏析
“寂寂竟何待，朝朝空自归”
开篇以“寂寂”“朝朝”叠词起笔，写尽在长安的失落：每日空寂等待机会，却屡屡空手而归。“竟何待”是自问，藏着不甘；“空自归”是自答，透着绝望。没有激烈的怨怼，只用日复一日的“空”，将求仕的执着与现实的冰冷对比，平淡中见锥心之痛——这“空”里，有对权贵的期盼，更有希望破灭后的茫然。
“欲寻芳草去，惜与故人违”
转写离京的决定与矛盾。“芳草”化用《楚辞》“芳草美人”意象，既指归隐的田园，也象征高洁的志向。想归去寻找心中的“芳草”，却舍不得与王维这样的故人分别。一个“惜”字，道尽友情的珍贵：在失意的寒冬里，知己的暖意是唯一的慰藉，离别便更添一层怅惘。
“当路谁相假，知音世所稀”
由个人情转向世情，锋芒渐露。“当路”指当权者，“假”是“借”，问谁肯给寒门士子机会？一句反问，道尽科举制度的不公与官场的势利。而“知音世所稀”则与上句对比：当权者的冷漠与知己的可贵形成强烈反差，既赞王维是难得的知音，也暗讽世风的浇薄，情绪由隐忍转向激愤。
“只应守寂寞，还掩故园扉”
结尾看似认命，实则傲骨暗藏。“只应”二字带着无奈，却也透着决绝：既然世不容我，不如退回故园，独守寂寞。“掩扉”是关上世俗的门，也是守住内心的净。这“寂寞”不是消沉，而是与世俗的决裂——你不肯给我机会，我便不屑与你同流，以归隐的姿态，保持人格的独立。
作品特点与创意
1. 情绪的层层递进：从“空自归”的失落，到“惜与故人违”的不舍，再到“知音世所稀”的愤懑，最后“守寂寞”的决绝，情感由隐而显，如剥洋葱般层层揭开，将求仕失败的复杂心境写得入木三分。
2. 用典的浑然天成：“芳草”“知音”等意象虽有出处，却不见堆砌痕迹，与个人境遇完美融合。“掩故园扉”暗合陶渊明“归去来兮”的意趣，却少了陶的悠然，多了份不甘的孤愤，赋予归隐主题更现实的痛感。
3. 语言的简劲有力：全诗无华丽辞藻，“寂寂”“朝朝”等叠词的运用，让口语化的表达更显沉痛；“谁相假”的反问、“世所稀”的慨叹，于平淡中见力量，正是孟浩然“语淡而味浓”的典型风格。
名家评价与地位
沈德潜《唐诗别裁》评：“孟公一生心事，数语尽之。”此诗以“真”取胜，将科举失意的愤懑、知己离别的不舍、归隐守志的决绝熔于一炉，突破了初唐送别诗的应酬套路，让个人命运与时代困境产生共鸣。
作为孟浩然与王维交往的见证，它不仅是友情的记录，更折射出盛唐寒门士子的生存困境。其“以浅语写深痛”的笔法，影响了后世白居易、元稹的写实诗歌；而“守寂寞”的孤高，也成为中国文人在失意时坚守人格的精神符号，在古典诗歌的送别题材中，堪称“于无声处听惊雷”的典范。
