江城秋天的雨，又冷又黏。刘策蹲在“平安早点铺”后门窄小的屋檐下，抽完最后一口烟。烟头丢进湿漉漉的水洼里，“滋”一声轻响，灭了。他推开油腻的木门。
热烘烘的蒸汽混着面粉和油香扑面而来，砸在脸上，骨头缝里的阴冷被逼退了些。几只瓦数不高的灯泡悬在低矮的天花板下，光线昏黄。几张油腻的折叠桌，几把塑料凳，靠墙一张敦实的面案。灶台边，一个穿着洗得发白碎花围裙的瘦小身影正背对着他，手指翻飞，薄薄的馄饨皮在她手里一旋一捏，一只白胖的“元宝”就落进托盘。
“叶姨，早。”刘策的声音有点哑。
女人闻声转过头，是叶晚晴。眼角的细纹深了些，但眼神温和平静。“小刘来啦？面醒好了，在案上。”她下巴朝面案点了点，手上动作没停，“天冷，多和点面。”
“嗯。”刘策脱下肩头洇湿的旧夹克，挂门后。走到面案前，揭开湿布。一大团雪白柔软的面团卧着，散发着麦香和微酸的酵母气。他挽起袖子，结实的小臂露出来，几道褪了色却依旧狰狞的旧疤在昏黄灯光下爬着。
双手插进面团，开始揉。动作沉稳，带着刻板的规律。面团的筋力透过掌心传来。他低着头，额前碎发垂落。只有肩膀随着揉面的动作微微起伏。蒸汽缭绕，面团在案板上被反复摔打、揉捏，发出沉闷的“噗噗”声。
揉面，发面，擀皮，炸油条，熬骨汤……天蒙蒙亮，店里活了过来。赶早班的工人，背书包的学生，晨练的老头老太。声音塞满了小小的空间。
“刘师傅，两根油条，一碗豆浆，带走！”
“小刘，馄饨快点！孩子上学！”
“策哥，今儿油条炸得脆！”
刘策站在油锅后面，长筷子翻动着翻滚的金黄油条。热油滋滋响。他偶尔简短应一声，更多时候沉默地递过食物，收钱，找零。动作利落，眼神却像蒙了层灰，很少看人。叶晚晴端着托盘在几张桌子间穿梭，温声细语地招呼着。
“叶姨，馄饨馅儿调得真鲜！”一个熟客喝着汤赞道。
叶晚晴刚把一碗热馄饨放在刘策面前的小桌上，闻言温和地笑了笑，没说话。刘策拿起勺子，舀起一只饱满的馄饨。白瓷勺边缘映着他没什么表情的脸。他吹了吹，送进嘴里。鲜。
“是叶姨的手艺。”他低声说，声音闷在热气里。
叶晚晴看了他一眼，眼神有点复杂，很快低头收拾隔壁桌的碗筷。嘈杂声里，她听见刘策又低低补了一句，轻得像叹气：“……跟她妈一样。”
叶晚晴擦桌子的动作，微不可察地顿了一下。
雨没停。下午两点多，店里空了。刘策拿着湿抹布，沉默地擦最后一张油桌。叶晚晴在灶台后刷锅。水声哗哗。
门帘猛地被掀开，带进冷雨腥气和一股浓烈刺鼻的廉价香水味。一个穿紧绷皮裙、浓妆艳抹的年轻女人冲进来，高跟鞋踩在湿水泥地上“哒哒”响。头发淋得狼狈，眼神泼辣，冲到刘策面前。
“刘策！”女人尖着嗓子，猩红指甲几乎戳到他鼻尖，“你他妈装什么死？电话不接信息不回？躲这破地方当缩头乌龟？”
是莉莉。“金豪”夜总会的陪酒女。刘策手里的动作停了。他慢慢直起腰，抹布丢在油腻的桌上。那双一直没什么焦点的眼睛抬起来，看向莉莉。很平静，但莉莉像被毒蛇盯上，泼辣劲儿一滞，手指下意识缩回一点。
“有事？”刘策问。声音不高，平平的，像块冰。
莉莉咽了口唾沫，声音低了些，带着点虚张声势的委屈：“能没事吗？王老板找你！急疯了！上个月那笔账，烂尾楼那姓张的，人跑了！钱呢？窟窿谁填？王老板说了，这事儿是你经手的，生要见人死要见尸！你倒好，躲这儿揉起面团来了？”她嫌恶地扫了一眼这简陋油腻的铺子。
刘策没说话。他绕过桌子，走到莉莉面前。他比莉莉高一个头还多，影子罩下来。莉莉不由得后退半步，后背抵住了冰冷的门框。刘策伸出手，不是打人，只是把她肩上滑落的一根廉价皮草吊带，用手指轻轻拨回原位。动作甚至算得上“绅士”，但他指尖的温度是冷的，眼神更冷。
“回去告诉老王，”刘策开口，声音没什么起伏，“我刘策，从‘金豪’出来的那天起，就两清了。烂尾楼的账，谁经手找谁去。别再来这儿。”他顿了顿，目光扫过莉莉惊疑不定的脸，“脏地方，别弄脏了。”
最后几个字，轻飘飘的，却像淬了毒的针。莉莉的脸瞬间涨红，又褪成惨白。她嘴唇哆嗦着，想骂什么，最终却在那双深不见底的眼睛注视下，一个字也没敢吐出来。她猛地一跺脚，高跟鞋差点崴了，狼狈地转身掀开门帘，冲进外面的冷雨里。
门帘晃荡着。刘策站在原地，没动。空气里残留着那股刺鼻的香水味，混着油烟气，令人作呕。
“小刘……”叶晚晴的声音从灶台后传来，带着一丝不易察觉的担忧。
刘策没回头。他弯腰，捡起地上的抹布，走到水桶边，用力地搓洗起来。油腻的水花溅起，他搓得很用力，指关节泛白，仿佛要把什么东西从这粗糙的布料里，从自己的手上，彻底搓掉。水声哗哗，盖过了外面渐渐沥沥的雨声。
几天后，天难得放晴。清晨四点，刘策像上了发条的钟，准时出现在面案前。和面，揉面，巨大的面团在他有力的臂膀下被反复摔打，发出沉闷的声响。昏黄的灯光下，他额角渗出细密的汗珠，沿着太阳穴滑下。只有在这重复的、耗尽体力的劳作里，那些阴魂不散的影子才似乎被逼退一些。
叶晚晴也起来了，在另一头准备馄饨馅料。两人默契地沉默着干活。空气里只有面粉的微尘在光柱里浮动。
突然，后门被“哐当”一声撞开！一个人影裹着深秋凌晨刺骨的寒气冲了进来，带倒了门边一个空泔水桶。
是阿飞。刘策以前在“金豪”手下最机灵的小弟。此刻他脸色煞白，嘴唇发青，胸口剧烈起伏，眼神里满是惊惶，像被鬼追着。
“策…策哥！”阿飞的声音劈了叉，带着喘不上气的嘶哑。
刘策揉面的动作没停，只是掀起眼皮看了他一眼，眉头微不可察地皱了一下。汗水顺着他的眉骨滑下。
阿飞几步冲到面案前，双手撑着油腻的案板边缘，手指都在抖。“出…出事了！天大的事！”他急喘着，眼睛死死盯着刘策，像要确认他是不是还在眼前，“‘疤脸’…疤脸强！他…他出来了！”
刘策揉面的手，几不可察地顿了一瞬。面团在案板上发出“噗”的一声闷响。他继续揉，力道似乎更沉了些。
“刚放出来不到三天！”阿飞的声音带着哭腔，“他…他放出话了！悬红！五十万！买…买你一条命！”最后几个字，他几乎是吼出来的，带着绝望的惊恐。
灶台边，叶晚晴手里的不锈钢盆“哐当”一声掉在地上，馅料洒了一地。她僵在原地，脸色瞬间变得比阿飞还白，嘴唇哆嗦着，看向刘策。
刘策终于停下了揉面的动作。他直起腰，拿起搭在案板边的湿毛巾，慢条斯理地擦了擦手。动作很稳。他走到旁边咕嘟冒泡的大骨汤锅前，揭开沉重的木锅盖。浓郁的白色蒸汽“呼”地腾起，模糊了他没什么表情的脸。他拿起旁边装葱花的小碗，手腕一抖，翠绿的葱花均匀地撒进翻滚的浓汤里。
“知道了。”他盖上锅盖，声音平静得像在说“油条炸好了”。
阿飞像被噎住了，眼珠子瞪得溜圆，难以置信地看着刘策：“知…知道了？策哥！那是疤脸强！他恨你入骨啊！他找人就是这几天的事！道上都传疯了！你…你还在这撒葱花？！”
“不然呢？”刘策转过身，目光落在阿飞因惊恐而扭曲的脸上，“跑？”他嘴角似乎极其短暂地扯动了一下，像是个没有成型的冷笑，“往哪跑？跑得掉吗？”他顿了顿，视线扫过地上洒落的馅料和脸色惨白的叶晚晴，声音低沉下去，“这儿，是我的铺子。”
阿飞看看刘策，又看看地上的狼藉和失魂落魄的叶晚晴，张着嘴，像条离水的鱼。最终，他猛地一跺脚，带着哭腔：“策哥！你…你好自为之！”说完，他像来时一样，仓惶地撞开后门，一头扎进黎明前最浓的黑暗里。
门晃荡着。后厨一片死寂。只有汤锅在灶上持续发出轻微的“咕嘟”声。
叶晚晴慢慢蹲下身，手指颤抖着去捡地上的盆和散落的馅料。刘策走过去，也蹲下，沉默地帮她收拾。他的手很稳，捡起沾了灰的肉馅，丢进旁边的垃圾桶。谁也没说话。收拾完，刘策站起身，重新走到面案前，继续揉那团巨大的面。摔打声再次响起，沉闷，规律，一下，又一下。仿佛刚才那惊涛骇浪的消息，不过是投入深潭的一颗小石子，连个像样的水花都没溅起。
叶晚晴看着他的背影，那宽阔的肩背绷得很紧。她张了张嘴，想说什么，最终却只是默默地重新拿起一个盆，走到水池边，拧开了水龙头。哗哗的水声，盖过了心头的惊涛骇浪。
清晨六点不到，天边刚透出一点蟹壳青。雨停了，空气湿冷清新，带着泥土和落叶的味道。巷子里行人还不多，“平安早点铺”的灯光在薄雾中显得格外温暖。
刘策把刚炸好的一箩筐金黄酥脆的油条端到铺子门口，放在支起的简易长条桌上。油香顿时弥漫开来。他转身回后厨端豆浆桶。
就在这时，巷口雾气里，晃出一个人影。很高，很瘦，走路姿势有点僵硬，像关节生了锈。那人穿着一件深色的夹克，领子竖着，挡住了大半张脸。他低着头，双手插在兜里，不紧不慢地朝早点铺这边走来。
刘策端着沉重的豆浆桶出来，正好瞥见这个人。脚步，身形，那种刻意隐藏却藏不住的阴冷气息……像一根淬了冰的针，瞬间刺穿了刘策维持了一早上的平静。他瞳孔骤然收缩。
就在同一秒！
早点铺门口那张唯一的、油腻的小折叠桌旁，坐着个小女孩。七八岁的样子，扎着两个羊角辫，穿着干净的红色小外套。她面前摊开一个画夹，正拿着蜡笔，聚精会神地画着。画纸上，一个圆圆的、金黄色的太阳刚刚画好，线条稚嫩却明亮。她旁边放着一碗冒着热气的馄饨，显然在等妈妈买油条回来。
那个瘦高的身影，在离早点铺还有七八步远时，插在兜里的手猛地抽了出来！一道刺目的寒光瞬间撕裂了清晨稀薄的雾气！他骤然加速，像一头扑向猎物的饿狼，目标明确，直指铺子门口的刘策！速度快得带起了风声！
“啊——！”旁边一个刚买了油条的大妈吓得失声尖叫。
刘策的脑子在那一瞬间是空白的。身体的本能却比思维更快。他没有后退，没有去挡那直刺自己心口的寒光。他的目光，像被磁石吸住，死死钉在了那个坐在小桌旁、背对着杀手、毫无察觉、正低头给太阳涂色的小女孩身上！
“躲开——！”
一声嘶吼从刘策喉咙里迸发出来，带着他自己都陌生的凄厉！
他用尽全身力气，不是向后躲闪，而是猛地向前扑出！沉重的豆浆桶脱手飞出，“哐当”一声巨响砸在地上，滚烫的白色浆液四溅！他的身体像一堵墙，狠狠撞向那张小折叠桌！巨大的冲击力下，桌子瞬间侧翻！
小女孩被一股巨大的力量猛地推了出去，小小的身体像个布娃娃一样，扑倒在几步开外湿冷的石板地上。她手里的蜡笔飞了出去，画夹也甩脱了。
也就在这一撞的刹那！
噗嗤！
一声沉闷得令人牙酸的利器入肉声响起。
时间仿佛凝固了。
那把磨得雪亮的短刀，带着主人全部的狠劲和冲力，深深地、完全地没入了刘策的侧腹！刀柄甚至撞在了他的肋骨上，发出轻微的闷响。
巨大的冲力让刘策和那个瘦高的杀手撞在一起，又猛地分开。杀手踉跄一步站稳，眼神里闪过一丝错愕，随即是更深的狠厉，想拔刀再刺！
刘策却像感觉不到那致命的剧痛。他身体晃了一下，但硬生生钉在了原地！在杀手拔刀的瞬间，他那双沾满面粉、刚刚还在揉面的、宽厚有力的手，如同铁钳般猛地探出！一手死死攥住了杀手持刀的手腕！另一只手，带着一股同归于尽的狠劲，闪电般掐住了杀手的咽喉！
“呃！”杀手喉咙里发出一声短促的、被扼断的呜咽，眼珠暴突！他另一只手疯狂地去掰刘策铁箍般的手指，却纹丝不动！
这一切发生得太快，不过电光石火。
“杀人啦——！”
“救命啊——！”
周围早起的人们这才反应过来，惊恐的尖叫声撕裂了清晨的宁静。
刘策死死掐着杀手的脖子，把他整个人都提离了地面几分。杀手的脸迅速由红转紫，眼球凸出，舌头也伸了出来，徒劳地蹬着腿。刘策自己的侧腹，鲜血正疯狂地涌出，迅速染红了灰色的旧工装，滴滴答答，在脚下汇成一小滩刺目的红。他的脸色以肉眼可见的速度灰败下去，嘴唇失去所有血色，额头青筋暴起，豆大的汗珠混着油汗滚落。但他的眼神，却亮得骇人，像燃尽生命最后的火焰，死死钉在杀手因窒息而扭曲的脸上。
“谁……派你……”刘策从牙缝里挤出几个字，声音嘶哑得像破风箱，掐着对方脖子的手又收紧一分。
杀手喉咙里发出“嗬嗬”的怪响，濒死的恐惧压倒了一切，他拼命地、艰难地、用尽最后力气从牙缝里挤出两个字：“……疤……强……”
刘策眼中那骇人的光芒，在听到这个名字的瞬间，似乎凝滞了一下。随即，那光芒如同耗尽了油的灯芯，骤然黯淡下去。掐着杀手脖子的手，失去了那股恐怖的力量，松开了。
杀手“扑通”一声摔倒在地，捂着脖子剧烈地咳嗽干呕，像条濒死的鱼。
刘策的身体晃了晃，再也支撑不住，向后踉跄两步，后背重重撞在早点铺油腻的门框上。他靠着门框，身体缓缓地向下滑去。侧腹的剧痛此刻才排山倒海般袭来，几乎要撕裂他的意识。温热的血汩汩地涌出，浸透衣裤，顺着裤管流下，在脚边蔓延开更大一片刺目的红。
周围是惊恐混乱的尖叫、奔跑的脚步声，有人喊着报警、叫救护车。但这些声音都变得遥远模糊，像是隔着一层厚厚的水。
他的视线开始模糊，发黑。身体冷得厉害，控制不住地颤抖。
就在这时，他模糊的视线里，看到了不远处地上散落的东西。是那个小女孩的画夹。画纸摊开着，上面画着一个大大的、圆圆的、用金黄色蜡笔涂满的太阳。那么亮，那么暖。只是此刻，几滴浓稠的、鲜红的血珠，正巧溅落在画纸上，像几朵诡异而刺目的花，晕染在那轮金黄的太阳旁边，甚至有一滴，正正地落在了太阳的中心。
那红，那么艳，那么烫。
刘策灰败的脸上，极其艰难地、极其缓慢地，扯动了一下嘴角。他想笑。却只牵动了干裂的嘴唇，形成一个扭曲而模糊的弧度。
“太……阳……”他翕动着嘴唇，声音微弱得几乎听不见，带着一种奇异的、近乎孩童般的向往，“真……暖啊……”
他的头，无力地歪向一边，靠在冰冷的门框上。眼睛半睁着，瞳孔里的光，彻底散了。视线却仿佛还凝固在远处那张染血的画纸上，凝固在那轮被血染红的太阳上。
“刘策——！！！”
一声凄厉到变调的哭喊撕裂了混乱的空气。
叶晚晴跌跌撞撞地从铺子里冲出来，手里还抓着一把刚洗好的葱。她扑到刘策身前，看着那大片刺目的、还在蔓延的鲜红，看着他歪着头、毫无生气的脸，整个人像被抽掉了骨头，瘫软下去。她颤抖的手想去捂住那不断涌血的伤口，可那血那么烫，那么多，瞬间染红了她的手指、她的衣袖。
“不……不……小刘！你醒醒！你看看我！你看看我啊！”她哭喊着，声音破碎不堪，用力摇晃着刘策冰冷沉重的肩膀，泪水决堤般涌出，“你答应过的……你答应过要好好活着的！你答应过的啊！你说要守着这铺子……你说要重新开始的……你怎么能……怎么能……”
她的哭喊淹没在周围嘈杂的混乱里。警笛声由远及近，尖锐地呼啸着。人群被疏散开，有人试图拉开崩溃的叶晚晴。
叶晚晴死死抓着刘策冰冷的手，指甲几乎要掐进他的皮肉里。她抬起头，布满泪水的眼睛，越过混乱的人群，死死地、怨毒地盯向那个被赶来的警察死死按在地上、还在咳嗽喘息的瘦高杀手。那眼神，像淬了毒的刀子。
“疤脸强……”她咬着牙，每一个字都浸着血泪，从牙缝里挤出来，带着毁天灭地的恨意，“我要你偿命！我要你们……全都偿命！”
警笛声尖锐地切割着混乱的现场。穿制服的警察迅速拉起警戒线，疏散惊恐未定的人群。那个被按在地上的瘦高杀手，像条死狗一样被铐起来拖走，留下地上几道挣扎的污痕。有人试图把哭得撕心裂肺的叶晚晴从刘策身边拉开，她的手指死死抠着刘策冰冷的衣袖，指甲崩裂出血痕也不肯松开。
“别动他！你们别碰他！”她嘶哑地哭喊，像护崽的母兽。
混乱中，没人注意到巷口对面那栋破旧居民楼三楼的窗户。窗帘拉开一条不易察觉的缝隙。一张布满狰狞疤痕的脸隐在阴影里，像一块被砸烂又拼凑起来的石头。正是疤脸强。他浑浊的眼睛死死盯着早点铺门口那片刺目的狼藉，盯着地上那摊还在缓慢扩大的暗红血迹，盯着叶晚晴崩溃的身影，还有那个被抬上担架、盖上了白布的人形轮廓。
疤脸强的嘴角，极其缓慢地，向一边咧开。那不是笑，是肌肉扭曲牵动伤疤形成的怪异抽搐。他喉咙里发出“嗬嗬”两声，像破风箱漏气，听不出是快意还是别的什么。他看了一会儿，猛地拉上了窗帘。房间里只剩下浓重的烟味和一片死寂。
担架被抬上救护车，车门“哐当”关上，隔绝了外面所有的目光和声音。警车也呼啸着离去。巷子里的薄雾似乎更浓了些，带着挥之不去的血腥气。人群渐渐散去，只剩下满地狼藉：翻倒的桌子、泼洒的豆浆、滚落的油条、还有……那张静静躺在湿冷石板地上的画纸。
金黄色的蜡笔太阳，被几滴浓稠的鲜血染得触目惊心。阳光似乎再也无法穿透这层粘稠的血锈。
叶晚晴被一个女警搀扶着，站在早点铺油腻的门槛内。她像被抽走了魂魄，脸上没有任何表情，眼泪无声地流着，目光空洞地望着救护车消失的巷口。她沾满血污和面粉的手，无意识地垂在身侧。
女警低声劝慰着，声音在死寂的巷子里显得格外单薄。
突然，叶晚晴的身体剧烈地颤抖了一下。她猛地挣脱女警搀扶的手，踉跄着冲出铺子，冲到那张染血的画纸旁。她蹲下身，沾满血污的手指颤抖着，小心翼翼地，一点一点，试图去擦掉画纸上那几滴已经半凝固的、暗红的血点。
擦不掉。
血已经渗进了纸纤维里，留下几块丑陋的、无法抹去的暗红锈斑，牢牢地覆盖在原本金黄明亮的太阳上。
叶晚晴的动作僵住了。她看着那再也擦不干净的太阳，看着自己指缝里同样洗不掉的血污。一股巨大的、冰冷的绝望像潮水般将她彻底淹没。她再也支撑不住，身体一软，跪倒在冰冷湿滑的石板上。她没有再哭出声，只是把那张染血的画纸紧紧、紧紧地捂在了心口，额头抵着冰冷的地面，肩膀无声地、剧烈地耸动着。
初升的太阳终于艰难地爬上了巷子两侧低矮的屋檐，吝啬地洒下一点稀薄的光。那光落在叶晚晴蜷缩颤抖的背上，落在她死死捂在胸口的染血画纸上，也落在早点铺门口那滩已经变成深褐色的、刺目的血迹上。光很淡，没有丝毫暖意，反而衬得那滩凝固的血迹，像一块永远洗刷不掉的、丑陋的烙印，死死地焊在了“平安”两个字下面。
