（一）
高速公路，堵车。
"唉，真讨厌！''我透过车窗玻璃，望着前方蜿蜒不绝的"长龙"，忍不住抱怨道。所有的车似乎也都憋着一肚子的火，眨巴着两只通红的眼睛，排气管里还不时地喷出白气来。有些性子急的驾驶员仿若把方向盘当成了架子鼓，愣是把单调的喇叭声按出了惊心动魄的节奏。"这是要堵到什么时候啊？"母亲看了看表，距离除夕的夜晚已经只有三四个小时了。父亲没有说话，他似乎很用力地坐着，背影看起来很是生硬，我从那线条里面感知到他隐藏着的焦灼与急切。透过后视镜，我看到他紧簇的眉头，一种沮丧、着急、不快混杂的情绪在车厢里涌动。本来四个小时可到的车程，八个小时过去了，家，还在遥远的终点。堵车把那份本来触手可及的幸福慢慢延长，变远。让我忍不住担心：我们，还能赶得上团圆饭吗？
我别过头，看着车后座摇摇欲坠的年货——后备箱都塞满了，连后座也几乎塞得严丝合缝。似乎每一年过年回家都是这样，本以为回来会空一点，但奶奶总是把各种自己做的地里产的以及她认为好的统统装上车。想起奶奶，心便变得柔软起来，尽管从出生开始我一直在萧山，她一直在老家，但我对她就是有一种天生的亲近，那是与生俱来的。真想念奶奶那粗糙但却暖和的手啊；真想念怀抱着小村庄的大山啊，一到春天，漫山遍野都是灿烂的紫荆花；想念老房子那倾斜陡峭的木楼梯，每一次攀爬都带点探险般的刺激，还有那"咯吱咯吱"会唱歌的木地板，屋顶的玻璃天窗，晴天它睁着明亮的大眼，折射出满山的苍翠，而雨天，我们就做一个静静的听众，听雨点淅淅沥沥的诉说。
"披星戴月地奔波，只为一扇窗。当你迷失在路上，能够看见那灯光……"李健的歌声从电台中流出，那温柔的嗓音将我们带到了遥远却温暖的小村落。路，终于慢慢地疏通了，车轮是那样急切地亲吻着大地，承载了我们沉甸甸的，似箭的归心。
（二）
老家，老房子，孤独的老人。
她头发花白，身材矮小，背部拱起，此刻，正低头忙碌。时不时地，她抬起头，望着窗外。儿子打电话来，说堵车了。这一堵，不知道要堵到什么时候？她叹了口气，但并没有放慢手里的速度。那是孙女和媳妇最爱吃的豆腐包，豆腐是用自己种的豆子磨的浆做的，八月里就收了豆子积攒下的，一直没舍得吃。不知道他们这次回来可以住几天？初二的孙女儿一定又长高了吧？听说她这次考试又考出了好成绩。她感觉自己的嘴角忍不住扬了起来，原先抽紧的肩膀此刻似乎也没那么酸疼了。突然，她仿若听见外面有了动静，两只手匆忙在围裙上一擦，便把脑袋探出门去——原来是隔壁的老张家孩子回来了。她忍不住摇了摇头，自言自语："堵车，哪有这么快哟，我呀，真是急糊涂了！"
她又回到了灶前，隔壁隐隐传来的欢笑声让她更落寞了，幸亏一灶的热气又给了她信心：没事，堵车，不就迟点嘛！我得赶紧把这一桌好吃的备齐了，让他们到了，就可以坐下来，舒舒服服地开吃。
小村庄的除夕是疯狂的，鞭炮像个四处撒野的皮孩子，几乎一刻也不得停。终于，她听见门前传来了关车门的声音，这回是真的回来了！她还没走到门口，他们就像热气一样涌到了她的面前，"奶奶！""妈！"熟悉的嗓音那么热烈，她觉得眼睛前起了雾，将一双手在围裙上擦了又擦，然后，一把，抓住了孙女的手，"回来了，回来了好，好好好，总算回来了！"
一桌热气腾腾的菜，两根点燃的红烛，三根袅袅生烟的香，四个站得笔直的身影。爷爷站在相框里，微笑地看着我们。他的眼神里仿佛涌动着什么，空气是静默的，我们一起在红烛前弯下了腰，我们在心里默念：我们回家过年了！我们回家看您了！
一桌欢庆，欢颜笑语。门口的大红灯笼印出一家人的身影，他们，离得很近很近。
春节，不仅是一个节日，更是一种情怀。
没有故乡，没有春节，我们何以确认自己是谁，所要珍惜的又是什么？
这个时代，不变的东西太少了，但爱与家园，它亘久不变。
我们走了很远很远，也永远记得，有一间小屋，屋里的人儿，正在翘首等待。
