城里住着猫和狗，猫整天在屋檐下睡觉，偶尔也起身顺墙爬到屋脊上，在鸟状飞檐上溜圈子。我们在一棵梨树下住着，一大伙儿人，围着世上最后一棵开白花的树，唱歌跳舞喝酒。
我和猫很熟，因为我负责去城里打酒。每次我都路过猫的家，猫总是慵懒地抬头琢磨琢磨我，见着眼熟，便又安心地沉到梦里。
我们常常需要下酒菜，狗就是我们最好的菜。城里的狗很多，野狗缩尾低头一路嗅着，我左手提着酒壶，右手攥根棍子，见着这样的狗就瞄准它耷拉的脖子抽下去。于是城里的狗就晕了过去，它们的身子温热可亲，冬天里就像拣了件衣服。
每当我们收获的时候，我们就点一堆篝火，架上一只褪毛大狗，等待酒酣耳热。这是一种奇妙的经历，城里住着猫和狗，我沿着一条杂草丛生不见日月的小道，迤逦前行。
这伙人儿各司其职，有人专门儿拣柴，有人专管起火，有人专管剥狗皮……我的活儿最复杂，但是我很乐意，这样行酒令的时候就放过我，因为我口拙，每到这时都是舌头哆嗦。
我们有棵稀奇的树，开世界上最后的白花。我们的一个花瓣等值一火车皮的东北大米，因此我们不挨饿，但是我们还是吃不起肉，因为我们淳朴，因为我们没有经商头脑，因为奸商多，因为我们总舍不得出售我们的花瓣。四月的时候我们的梨树就开花了，我们整日整夜围着她手拉手转圈儿唱我们特有的歌，用风笛伴奏，我们有个很好的风笛手，是个漂亮的小伙。卓玛是我们这儿最美的姑娘，我们累了，她刚刚从她的小竹楼里出来，她穿着丝绸白裙，她来给我们跳舞看，我们看着她和我们的白花瓣，眼花缭乱眉开眼笑。她就像暗夜里的萤火虫，就像风中的梨花，我们都爱她。
我们住在一棵梨树的近傍，梨树在世界的尽头，每当梨花开的时候，天上就飘来白云，这是神的云彩，带走我们的白花瓣，去做天使的翅膀。城里却住着猫和狗，这事儿只有我知道，我看着我们这伙人是欢声笑语，就没有告诉他们，每年我们用一瓣花换来我们一年的粮食。粮食可以酿酒，在城里我听人这么说，可是我们谁都不会，于是我就一直走那条路，见到城里的猫和狗。
