《白鲸》被誉为美国历史上最伟大的小说，殿堂级的美国文学经典名著，是美国精神的集中代表，被称为美国的“民族史诗。

美国人有多爱这本书呢？几个小例子：

美国人编写生物史，把《白鲸》里描写的利维坦鲸直接改用作者的名字命名，叫梅尔维尔鲸；

美国人考古发现了远古物种化石，起名叫“梅尔维尔海怪”；

写出神书的梅尔维尔也是个神人，他小时候家里很富有，后来家道中落，不得不辍学谋生，去船上当水手。

他曾在南太平洋小岛有食人族之称的泰皮人共同生活过，在多艘船上当过捕鲸水手，甚至加入过海军，海洋是他第二个故乡，这为他创作《白鲸》积累了丰富的素材。

但他本人对这本书的自评和广大美国人民不太一样，他个人表示：“我写了一本邪书。”

首先，这本书的主角不是人，是一头鲸，一头有姓名的鲸。这就让这本书具有了强烈的奇幻色彩。

很多人认为，既然是写人和鲸嘛，肯定是在讲述“人与大自然的搏斗”，是暗示生态恶化，白鲸自然代表着浩瀚海洋的莫测与凶险。

但这本书神就神在，并没有局限在“自然”这个层面。

这本书实际上描述了一个人类，作为肉体凡胎所能进行的最恢宏的搏斗——自由意志与宿命的搏斗。

我们先从故事讲起：

莫比迪克，一头凶猛而狡诈的白鲸，在大海上一再让许多捕鲸者失肢断臂、船破人亡，成为让那个年代的捕鲸人闻风丧胆的妖魔。

它比世界上绝大多数鲸都大得多，能以极快地速读游动，额头雪白，背上有一个高高隆起的山丘，下颌畸形，像一把大镰刀。

最为惊人的是，它还有着无与伦比的机智和阴毒，有疯狂的毁灭倾向。

一位名为亚哈的船长，在一次捕猎中，就让这头怪物咬掉了一条腿。

但和其他所有被白鲸吓得肝胆俱裂的捕鲸人不一样的是，胆大妄为的亚哈，竟然失去理性，充满复仇之念，踏上了反杀这头白鲸的旅程。

这就是《白鲸》这本书的故事梗概。

亚哈捕了 40 年的鲸鱼，据他自己说，生活在陆地的时间不超过三年。他结婚多年的妻子完全守了活寡。

亚哈自从遭遇了白鲸，被咬断了腿之后，人生唯一目的便是猎杀它。

虽然他作为裴廓德号的船长，理应带着大伙儿一起去赚钱。但他一出海，就直奔着白鲸而去。不管手下人怎么劝他，他都以自己的决心、勇气、甚至武力，威胁着大家一起追捕白鲸。

他甚至不高兴跟任何一个陌生人进行哪怕五分钟的交往，除非，对方能够为他提供一点白鲸的消息。           

整个故事的情节极其简单，就是亚哈漫长的寻找猎杀白鲸之旅。

而到最后的时候，大 Boss 白鲸才出场。

三天的追击战，非常惊心动魄。

整船人死的很惨烈：亚哈终于遭遇了自己的梦中情敌，但再次搏斗失败。整船人全部葬身大海！

全落下帷幕，惨烈而悲壮。

鲸，在很多人眼里，它是白鲸。在那个年代的捕鲸人眼里，它是妖魔。

但在亚哈眼里，它是宿命。

白鲸随随便便咬断他的腿，就如同宿命随随便便剥夺他生存的权利。

亚哈恨透了宿命这种轻飘飘、毫无歉意的玩弄，凭什么人类永远要在白鲸面前低头认输？就因为你比我厉害，你咬断我一条腿，我就要认命？

亚哈痛苦极了。许多别的伟大小说告诉我们，爱是人类生命的原动力，但在亚哈身上，恨就是他灵魂的根源。

他痛苦，极端，不死不休，不惜代价，告诫宿命：我一次也不会屈服。一次也不。

03

在《白鲸》这个漫长却简单至极的故事里，亚哈从头到尾都在重复一件事。他问每艘遇见的船：你们看见过白鲸吗？

我要找到你，走遍天涯海角也要找到你。即使你再庞然，再博大，我也要与你搏斗，直到我流干鲜血。

虽然我们明白，亚哈对白鲸的执着，不是一个有关理想的健康的追求，而是对宿命走火入魔的憎恨，是一种终极的痛苦。

但我们能否认这种恨意的震撼吗？

这种让人震颤的决心并非是一种飞蛾扑火的悲勇，因为某种程度上，一个人越去反抗宏大的事物，就越是同样宏大的存在。

就像那句俗语，看一个人真正的层次，不是看他的朋友，而是看他的敌人。

对白鲸来说，亚哈这样不死不休的敌人，又何尝不是可怕的怪物？

亚哈把他的生命，他的灵魂，完全奉献在了这场伟美而恐怖的战斗中。

这是一场无需鉴定输赢的战斗。

因为在亚哈决定以肉体凡胎奋起反抗的那一刻，在他身上那种超越世间秩序的力量面前，输赢就失去了意义。

在亚哈身上，我们看到这样一种精神：再弱小的存在，也有誓死捍卫自己权利的自由。再惨烈的失败，也有绝不认命的自由。

这就是自由意志。这就是人类存在的根基。

在《白鲸》中，亚哈曾经说过一句话，“有些人死在退潮里；有些人死在浅水滩里；有些人却死在洪水中。”

即使是面对骇人到无解的宿命，人类的自由意志，也依然可以迸发出惊天地、泣鬼神的崇高。