父亲你在那边还好吗？

“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。”父亲去世已十一年整，一年一度的“十来一”上坟节又到了。

每年这时候，我们兄弟姐妹就聚齐回到老家给父亲上坟，秋日阳光温暖、风儿微凉。

行程几十里我们来到曾经居住的老家房子，堂哥一家现住里面。所以，老房子高大宽敞，依旧干净清爽，俨然还是我们亲切的家园。

我来到堂屋，靠后墙的大桌上挨墙的中间，摆放着父亲的遗照。我清理了照片灰尘，深深向父亲鞠躬：“父亲：我们给你送钱了，天气转冷，你在那边还好吗？”

时光退回到几十年前：我们家的堂屋，左边一张床，大大的很高的方桌贴后墙放中间，右边还是一张床。桌子前面还有一小方空地。

贫穷的岁月，人们都住的很拥挤，孩子六、七个，也就两间堂屋和一个厨房，所以到处都放着床。

曾记儿时的我，回家忽见父亲你从遥远的集镇工作回来，？P正在停放自行车，大老远骑车归来还没歇脚的你，还是看到了我的伤心小脸“小A你怎么了？” 我哭答：“邻居小花说我：连“扁担直的1”都不认识，真是个笨蛋，我不想当笨蛋！”

父亲你微笑，开始认真教我认数字，一个手指一个手指地教，记忆中父亲一直在夸我学的快，“对，就是这样，不错不错！”。我不但学会了“扁担直的1”，还学了更多——。

以后，你又数次询问我数字，还加了简单运算。不久后，我开始上学，因为你的启蒙教育，我对数字情有独钟，直到几十年后的今天，我还是提及数字运算就兴奋、喜欢。

父亲，你可知道，你用的是多年后的今天都很酷的教育方法——赏识教育，我从此喜欢上学习。

父亲你不仅给了我数字的熏陶，还有你讲故事的感染，你是个特别能共情的人，每次讲故事都像自己的亲身经历，声音温厚深沉，常常自己说着都流泪，在你的故事教育下，我明白了要做个好人，做个正直无私的人。

少言的你，很少说大道理，但从来都是公私分明。在信用社当主任几十年，一直和钱、权打交道，总是把钱贷给真实创业、但又经济困难的人，而不是任人唯亲，贪图家族私利。

有句话“但行好事，莫问前程”父亲曾经说过。而你做的比说得更多、更策底。这一点，我是看在眼里的。

所谓人都是有感情的，那些因贷款而走出困境或者致富的乡亲，常常到家里致谢，他们带着感恩，你是绝对不收厚重礼物的行贿，只不过是乡里乡亲自己家产的青菜、萝卜或鸡蛋而已。我从致谢人的口中，更了解了父亲你对工作的无私和大爱。

父亲你常说：好容易从苦难的旧社会走到今天的好日子，要是人人都为了自己的利益开后门，都想不劳而获，那国将不国，日子还会穷回去的。

就在前不久，在颍东工作的弟媳告诉我：父亲你工作过的方圆几十里，很多人提及你还是会说：“李××可是个包青天啊！”

然而，就是你这样的一个“包青天”，却在文革的政治疯狂中，经历了一次生与死的考验。刚正不阿的你，让某些阴谋家以莫须有罪名诬陷入狱。极大冤枉的情绪一度让你绝望、绝食，直至眼睛几乎看不见任何东西。

好心的狱友一席规劝：“人的一生哪能都顺当，皇帝还有冤死的呢！你上有老下有小，你死了他们指望谁？好好的熬到出去的一天，有朝一日还能昭雪平反，看恶人完蛋啊！”

狱友就是你的生命贵人，你振作了精神，好好吃饭，坦然面对现实。事实上，也是你骨子里充满了对家人的那份责任啊！牢狱之灾也不过数月，正义的铁拳终于还了你清白。

父亲你虽工作第一，忘我为公。对家庭也是责任勇担不逃避。母亲说你从不自己花钱下馆子，省的钱买东西带回家来，全家分享是你最开心的时刻。

曾记得：每次看见你骑自行车回家，全村的孩子都跟来，因为你每次不忘给我们带糖果吃。偶尔你还卖肉回来，于是我们小孩子就像过年一样的开心。

农民出身的你一直都喜欢土地和庄稼，你说：粮食是国家的根，好好的土地要种出好的粮食，这是农民的本分。

父亲你从年轻到老年一直都热爱种田和庄稼，咱家的粮食总是颗粒饱满、长势喜人。记得多少次下种季节，村子里乡亲总是拿自家粮食来咱家换种子，而你总是开心自豪地给他们兑换。

直到年岁渐高的你腿疼无力，才算放慢了耕种的脚步。

外婆一直住我家20多年，而父亲你从来都是尊敬有加。不论来客多尊贵，吃饭都让外婆做到上座，真诚地向人介绍外婆是你的“母亲”。

你喜欢吸烟、喝酒，就认为这些是享受，教会了外婆吸烟和喝酒。年过花甲时，外婆自豪地跟我母亲说：我这辈子活的值了，没有儿子胜似有儿子，女婿比儿子还体贴。

因为，曾经读过书的你，记住了孔孟之道的理，“尊老爱幼”你说的少，却从来都是想到、做到。

人们常说：“好人一生平安”。姐姐、姐夫给你二老买下新房子并装修一番，，你刚和左邻右舍相处融洽，城里的方便让你和母亲整日自由健身和游玩。

然而，不用太劳累的幸福日子并没持续几年。你的生活，像是像被一颗炸弹轰然炸开，70多岁的父亲你得了癌症并且是癌中之王——胰腺癌。这个癌瘤的攻击力极快、极强，你开始还能在医院和家之间，被推着转换，你说还是家里空气新鲜，但很快你就只能停在医院的病床上被熬煎。

你经受了三个月晚期癌魔的摧残，身体日渐消瘦，面容黄如火纸，不能下床的你，被癌细胞毒瘤追打分食，那疼痛据说如万只蚂蚁啃食。

为了不让你那么疼痛受罪，我们同意医生给你注射了止疼药度伶仃，而你也因此大脑不那么清醒，你的双不停地抓着东西，嘴里默喊着不清晰的名字。

坚强的父亲你始终没有对死亡的恐惧，但我看到了你的眼神示意，你是在挂念你有困难的孩子，放不下我的母亲，更有对远近亲友的不舍啊！

你因病魔缠身，性格暴躁易怒。不懂事的我还时有生气，和母亲抱怨你的暴脾气，还是善良的母亲最了解你，她说：“你爸以前不这样，生病导致他不能控制自己，你别跟他计较”。

亲爱的爸爸，我真的后悔了，你在的日子，我没有放下浮躁和虚夸，整日以忙碌为理由，对你没有好好陪伴和照顾，今天时间有了、金钱也算宽松了，而我的亲人——父亲，你已经去了属于你的那个世界。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。父亲，我再也没有孝敬你的机会了。

父亲请你放心吧，你的孩子们都很顺遂平安；你最牵挂的我母亲，如今幸福、快乐更健康，我们也会替你多多关爱母亲大人。

经过一番“送钱”准备，我们步行去父亲你的坟前，点燃了我们给你的各类纸钱和花炮，我们也给你准备了烟和酒。父亲，如果你能泉下有知，就请出来看看你的孩子们，来收好我们烧给你的冥界纸钱吧！

今年秋天的麦苗还没有盖满地面，远处地头一排微黄的老树，是你当年耕种时，那些稀疏的小树已经长大，阳光依然照耀着大地，温暖着生命，却不见了你老人家耕田护苗的弯曲身影。