老家，娘家院子，不箅小，种点菜，爹娘吃不完。身体好时，种菜是个乐哉。

图片发自简书App

图片发自简书App

图片发自简书App

图片发自简书App

天，一直下雨，雨不大，却能.淋湿衣裳。

院里有几条小路，路上有苔清，晴天没事，雨天路滑，也只能趁雨天好铲。

拿来铁锹，刺喇刺喇反铲，也只能这样才能铲掉苔藓，露出.红砖。不很费力，也不很省力。

听见.娘在床上.嘟囔着喊，别干了，下雨我不出门就中了。我大声喊，滑倒了咋办？

老年人，是经不起摔的。

我，也经不起很折腾的。

爹摔倒过两次，那两次都叫我遇上，我一进院，见爹摔倒在地，我紧忙去拽，娘耳聋，身小力溥的我很难想象我是咋把爹拽起来的。

娘病倒几次，都几经病疼治疗。

每次，揪心。

雨天，是铲苔藓的好时候。先铲，再用水冲，后扫，院子里有水缸，一盆盆端，泼，，，。

外边是雨，里边是汗。

娘说，你走吧，别耽误上课。

我说，我咋能走？

娘，难为。

我，更难。

我就想有个娘。

几十年，我不曾在娘身边，就想有个娘，有个娘亲，有个娘家，有个去处，有个娘疼，娘.疼疼闺女，闺女疼疼娘。

娘，……

娘和闺女……

闺女和娘……

那种滋味……