还是，从故事的讲述开始吧。
泰勒斯又走在了通往山上的小道上，因为走得太多太多次了。他对这条小道无比的熟悉，他知道山上的每一块石头、坑洼和弯道，也知道在不同的季节里道路上的不同风光。在山顶，用石头堆砌的小屋里，泰勒斯完善了对星座的认识，计算出一年的长度，完成了对四季的划分。
只是上山的路，似乎变长了，用在路途上的时间也变多了。最后的几段了比往常更加艰难，他拖着腿，停下来，气喘吁吁以至于不得不坐下来休息。他急促的喘息着，左胸感觉到一阵剧痛。他觉得，自己快要死了。片刻间，他感觉到了恐惧。但是，转而他又为自己的恐惧而感觉到羞愧，这真是可笑，不过是一个私事，一个思想的结束而已。生与死，没有任何的区别。存在的是同一个世界，时时处处都有它，它是永恒和均匀的，可计算和完美的，生与死之间并没有差别。
面包、奶酪和蜂蜜。和往常一样，泰勒斯和他的牧羊人朋友共进早餐，泰勒斯很激动，他的朋友也感觉出来了。
“昨天我上山的时候突然产生了一个绝妙的思想：生与死没有任何区别。”
牧羊人没有说话，咽下了口中的食物，直直得盯着老伙伴。
“那你为什么不自杀呢？”
泰勒斯挨了一棍，但是他没有表露出来，至少不能表露出来。
“正是因为没有区别呀！”
这次，牧羊人无话可说。他默默地站起来，一面笑着，一面指着远处的海、太阳、山丘和奶酪。一面笑着、笑着、笑着……彷佛再说：“那么这一切呢？你拿它们怎么办？这一切是你认为与死亡是没有区别吗？“
遥远的故事，在现今仍值得我们思考。既然我们只有生的经验，怎能将生与死进行比较呢？我一直在畏惧着死亡，因为我害怕心脏停止跳动的那一刻，我再也不能去思考了、再也不能和这个世界有联系了。关于生死的思考，或许就是哲学开始的起点。选择与生命相伴的人，开始了与命运的博弈。或者如克里希波斯一样顺从，保持着宁静听从它的安排；或者如俄狄浦斯一样挣扎，怀着悲愤抵抗它的不公。我们感谢命运的宽厚，又害怕也许明天它变得严苛。
那么，生命到底应该是什么呢？
或许，生命就是思考。我思故我在，思考是生命的应有之样。
微风拂面，风力均匀，几乎是暖暖的。青年对坐在船头的老人问到：”大师，听说你学识渊博，什么事 都过目不忘，你能不能告诉我这句话是谁说的：有三种人，生者，死者和航海者“
“你这是匹烈马！你怎么样回答你自己的问题呢？”
“谁会处在生者和死者之间？是胎儿？昏迷的战士？昏厥的女人？睡觉的人？还是胡言乱语的女祭司？”
“哈哈，照我看来都不是。不过你抓住了主要的。你在举着每个例子里都没有出路，方位消失了，标记被抹去了。你瞧瞧我们周围，我们的处境也一样。在没有路，没有村庄，没有房屋，没有任何写下的东西。没有标记，不过你忘记了一点。”
“什么”
“航海的人既不在睡觉也不是心醉神迷或恐惧不安。他们在没有任何标记的大海上也保持着清醒。他们保持警觉，目光锐利、精神抖擞地继续他们的路程。他们离开了习惯的道路，擦去了人们的路标，但是他们始终盯着四周的世界。他们说生者，但已经超脱，甚至说要学习死亡。然而，他们始终在前进，在活动，对未知的事物思维敏捷。因此我想航行海上的人很可能指的是哲学家。“
生命的样子或许就是思考。从幼儿时期，懵懂和被动的与世界接触，学会了言语，认识了人们口中的规律和真理。接着，一路成长一路思考。开始，迷茫、质疑、事物面目变得可憎有模糊。挣扎、不安、焦虑过后，归于平静，等待着下一次的波动。这样的生活，未免幸苦而痛苦。但是，无法停止思考和无法放弃思考。
又或许，生命的意义在于使命。走尽一生，留在曾经存在的意义。
希腊的对外战争还在继续，老将军色诺芬检查家族祭祀，手下的人活都干的很好。祭祀的动物是牧羊人精心挑选的，它的样子很漂亮。头冠也编织得合乎规矩，放在该放的地方。刀是最好的，最大额，是他的父亲用过的，甚至是他父亲的父亲用过的。这会是一场完美的祭祀的，阿波罗神会满意的。
这时来了一位送信人，他长途跋涉满身是土，精疲力竭，深色承重。色诺芬看到他手中武器就已经明白了。
“我的儿子？”他问道。
“是的，色诺芬”送信人低声说道。
于是老将军取下了头冠，这是悼念和不解的表示。他一言不发地割断羊的喉咙放血，然后细心地切肉，灵巧地切段关节。突然停住，让羊肉垂在那里，关节露在外面。他又回到士兵的旁边。
“怎么回事？”
“在战斗中，色诺芬，战争一开始，他在最前面，额头被矛击中。”
于是，父亲又将头冠放在几乎没有头发的脑袋上，回去完成祭祀的仪式。他的儿子并非死在耻辱之中。
忠诚的老奴埃尔米翁怎么也不相信这个高尚的青年会死去，色诺芬怎么会无动于衷呢？他那么关心自己的儿子，爱护他，培养他，不停地为他的教育和未来而操心，他怎么能不掉一滴眼泪呢？
“主人，请原谅我的冒昧，”他用呜咽的声音说，“我知道，您深爱着您的儿子。您怎么能不掉眼泪呢？我觉得这超过了人的控制力。”
色诺芬没有马上回答，他想到了苏格拉底、想到了智者们，想到了荣誉。他尽力控制撕破他喉头的那声喊叫。
“我早知道我生下了一个必死的人。”
有点令人难过的是，我们终将走进死亡，放下手中的碗筷，和亲爱的人告别，躺入坟墓中。那么，为什么要那么努力的过一生呢？既然难免一死，为什么不及时行乐或浑浑噩噩呢？这个世界，没有那么的公平。所以，诗人高声吼着”卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”痛诉这个世界的畸形；所以，作家在荒原野草间，借着狂人之口说出历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字……从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人；所以，思考者幻想变身昆虫，聆听不公荒诞的审判，带着令人沉重的郁郁寻找着可笑的城堡主。可是，难道不是因为爱的深沉，所以才能用尽全力地痛斥吗？
可，正是因为，人生短暂世道不公，所以我们给这个世界留下的印记更应该是美好而有意义的。我们还有孩子们，他们瞻仰者我们身影，审视我们留下的痕迹，从我们停止的地方从新开始，将我们未完成的传承下去。
