自从毕业以后，刘白和大学的同学很少联系。就算和雪梅同在上海，也没有相约见过面，直到刘白离开上海，直到今天。刘白有时觉得，总该见上一面吧，转念又总能找到不想见面的理由。
有两次和雪梅在QQ上聊起近况，刘白真诚地抱歉，之前在学校在一起时和大家相处的时间很少，时常忽略了身边的人。而雪梅则说，感觉刘白像变了个人。的确，当年大家在一起时，刘白为了一个人放弃了整个世界，活在自己的小天地里，根本忘记了周围人的存在。那时，除了爱情，除了张阳，刘白的眼中真的没有其他人。而当张阳离开，刘白则陷入了无边无际的孤独与哀伤之中。毕业时，刘白迫不及待地逃离伤心地，也想忘记所有与过去的记忆有关的人，仿佛一旦靠近任何的故人，刘白那根痛苦的神经就能被狠狠地触碰。她想象过有朝一日或许还能和雪梅静静地坐着谈谈心，节假日里互相串门，孩子结伴玩耍。是的，刘白不止一次地想象过。
在各种社交平台上，从学校里玩的人人网到微博，刘白也鲜少与人互动。绝大多数情况下，她只是静静地看，不评论也不点赞。在刘白关注的这些人中，张阳一直存在。就像徐静蕾的《一个陌生女人的来信》电影中孤独的小女孩窥视住在对面的男人一样，刘白同样孤独地、静默地关注着张阳的每一个动态。她不会放过张阳状态中的任何一个蛛丝马迹，他的粉丝，他关注的人，和他有互动的人，刘白都有兴趣了解一遍，推测这个人和张阳是什么关系，甚至张阳的不知现在是女朋友或是老婆、以前喜欢的人、姐姐也通通被刘白挖掘出来。偶尔刘白也会觉得自己有病，可是靠近张阳的欲望让她忘记了自己的自尊，小心翼翼地隐藏着自己。
就是在这样的状态下，时间转眼过了好多年，掐指算来，这已经是刘白和张阳认识的第十个年头了。刘白一直觉得，自从爱上张阳并且被张阳拒绝的那一刻起，刘白一直在努力摆脱对张阳的依恋，原来都已经这么些年了。有时刘白看着镜子里的自己，这个尚属年轻的女人，却已经经历了那么多的磕磕绊绊，也很少真心笑了。事实上，绝大多数时候，刘白都觉得自己强颜欢笑时拍的照片一点都不好看，但不笑又显得太过失意落寞，所以很久都没有喜欢的照片了。
经历了房产风波，刘白开始还房贷了，家里的开支向东负责，两人的收入各自管理，刘白不清楚向东的收入情况，自己的收入也鲜少向向东提及。他们之间也一如既往地无视各种节日纪念日，向东倒是会给自己妈妈和儿子经常买些吃的用的。刘白只需照顾好养好自己就行，不做早饭就自己到小区食堂吃，要过情人节就自己买束白玫瑰回来插上，她再也得不到也不期待这个男人的照顾和关怀了。有时候，刘白责备儿子只喝西瓜汁是惯出来的毛病时，婆婆为维护自己儿子冷嘲热讽地说刘白从来不管儿子的吃穿。
当刘白认清了这个家里没有人会管自己以后，她不再任性、不再矫情，周末乖乖地收拾屋子，平日里晚上看书考证，电视也很少看了，11点前睡觉都是一次放纵。经常到刘白上床时向东早已睡了，这时刘白会暗自庆幸，应该可以避免了一场亲热。而当向东一觉睡醒拨弄刘白时，刘白则睡得正酣，向东挑逗无果，独自睡去，刘白半夜清醒片刻，意识到前篇，也只是提了衣服继续睡，第二天也毫无愧疚之意。刘白不是不知道向东的需求，只是她再也不愿意主动与他亲近罢了。
有时，刘白对于向东所有人都管，唯独不管自己也很介意。只是刘白对于别人不愿意给的东西从来不会伸手去要，所以，即使满腹怨念，也闭口不提。
如果要问刘白，她和向东为什么还不分开，撇开儿子不谈，那大概就是因为还记得以前的一些恩，为什么时不时地涌起怨恨，那便是因为另外的一些仇了。
