我来自南通，我的家乡，没有山，唯一的矮坡，坐落在长江边，便是远近的山地景点了。
老公来自浙东南的三门，当时跟他第一次回老家的时候，车窗外越过一层层山峰，火车穿过一个个山洞，下了车，还是山，一层层一片片，互相独立又相互绵延。我说，如果不知道的人，肯定不会知道前面山脉围绕着的竟会有公路连通。
山连绵，都不高，除了山，还有水，有海。山上流下来的泉水，汇入小溪聚成小河，流到不远处的东海。
到老公家是在秋天，山脚下是漫山遍野的桔子树，桔子林的边缘便是海，海那边还是山。靠山涉海，老公家那边人既种点桔子，也讨个小海。靠山吃山，靠海吃海，但如此奇怪的搭配我很是挠头。听老公说，本来这一片都是海，都是山，现在看到的地都是填海开山来的，比较贫瘠。之前村民会在低产田里种两季水稻，产量不高，后来都改种桔子了，所以才会有开头的漫山遍野的桔子林。
站在屋后面的山上，老公向我炫耀，你看，那边像仙桃一样的山洞叫仙岩洞，就是文天祥抗元起兵的地方，文天祥在“海上仙子国，邂逅寄孤蓬。万象画图里，千崖玉界中。”诗里写的就是我们这一片的好处。我们这边除了远处那小小的砖厂满足村里建房子需要，没有任何工业污染，不像你们那边，还有化工大道。
小时候我很爱吃桔子，一次能吃好几个，后来长大后，发现市场上买的桔子，总有一股奇怪的味道，刚和老公恋爱的时候，桔子刚刚上市，他向我炫耀，这些桔子，都没有我家的好吃。品种虽不是黄岩蜜桔和涌泉蜜桔，一方水土养一方人，山海边的沙地三门特早也属上品，由于在中秋前后成熟，以为是上供给月宫嫦娥的，村里人也叫它为“嫦娥桔”。
老公说，桔子滞销在他记忆中只有一次，但不是特早，而是产量更多的晚熟品种。晚熟是在农历十二月前后成熟，在他小学二三年级的那年，桔子两三毛一斤，还没有采摘成本高。他倒是什么都不懂，哈着热气，坐下桔树下的桔筐上吃桔子，一个接一个的。后来，就再也没有出现过桔子滞销的事情了，都是几家贩子连夜联系桔农收购桔子。
和大多数人一样，我喜欢吃桔子，但市场上的桔子总是不合胃口，看着新鲜的太酸太涩，黄皮的又能闻到股密封储藏很久的陈腐味。听老公说，桔子的新鲜要看橘皮，如果你剥皮的时候手上衣服上没有被溅到一身桔皮汁，桔子的新鲜度就值得怀疑了。老公说小时候吃桔子没少被婆婆骂“桔子汁粘衣服上很难洗的，你就不能手拿出去一点嘛”。
市面上还有一些桔子，吃起来总有股熟透了的感觉。听老公说那是在采摘前就被虫子吃过的，或者被桔枝戳到过的。桔子采摘是不能带枝带叶的，专业的做法是用桔子剪紧贴着桔子，不能太远也不能太近，太远桔梗太长容易伤到别的桔子，太近很容易戳伤桔皮，市面上出现这么多熟透了的桔子，可能部分是采摘的问题。我打趣说你又不干农活，怎么知道这么详细啊。老公反驳说不要看我小时候总是在桔树下钓鱼，但也要吃桔子的哇。用手摘的桔子很容易把桔皮留梗上，我都是用剪的，要不然被老妈骂的。
三门特早桔子就快上市了，为了能让更多像我这样爱吃桔子又吃不到好桔子的吃货们能吃到最早最新鲜的桔子，给朋友们推介点山海三门海边桔林秋季的味道，我觉得蛮好的。
来自卖桔子de小吕孩
