清明祭:我们的一百五十年时光

往年的这个时候,大概率正好处在繁忙的项目季,即便是有清明节的一天假期,也很难从遥远的出差途中回到老家和家族的人一起祭祖。

但今年算是有些例外。三年的疫情,让一切都尚处在缓慢复苏的过程,甚至明显可以感知到咨询需求的滞后性还在进一步延续。

伴随着焦虑的,却也有一丝的庆幸,这意味着有了足够的时间,可以让原本疾风前行的躯壳暂时停下来,等一等那早已不知何时开始黯淡的内心世界。

但重建,往往是个痛苦又漫长的过程。

不过归家,算是踏出了这第一步;感觉像是离心中的那片竹林,又近了一步。

之前看过一个关于人的一生的描述。大致意思是,算上一个人活在这个世界的时间,以及你的后辈还能记起你的时间,大概只是150年而已。

也就是说,作为一个个体来到这个世界,直到这个世界没有一丝关于你的印记,只有短短的150年。

老人们常说,尘归尘,土归土。但在150年以后,当初埋葬你的尘土,可能都不知随风飘向了何方。那时的你,就像曾经从来没有来过这个世界一样。这样的现实,让人在那么一瞬间觉得,一切都是如此的虚无。

按照家族的惯例,是应该要祭拜三代老人的。首先是祭拜外公外婆,然后再一路前行去祭拜外祖父和外祖母,最后再去祭拜再上一辈的老人们。

但在这几年,情况已经出现了些微的变化。

第一个变化是,家里的年长的舅舅和舅娘们,年纪开始逐年增大,走山路已经成了障碍,于是他们会尽他们身体所能,去完成他们还能达到的地方,直到难以前行,再返回家中。剩下的后辈们,再继续前行完成剩下的祭拜事宜。

第二个变化是,由于三辈的老人们,分别安葬在不同的区域,甚至要翻山和跨河,所以家族的人协商,祭拜只需要进行到第二个步骤,也就是到外祖父和外祖母的地方;祭拜再上一辈,是在完成外祖父和外祖母祭拜之后,单独就地再点上一卷火炮,以此遥祭通明。

这两点的变化,都足够让人感伤。你会看到,后辈的人,前赴后继,有的人会慢慢老去然后掉队,直到你发现自己也会是老去和掉队的那一个;你还会看到,三辈以上,真的就只能随着那一卷火炮的响起,才能寄托那其实已经淡去的短暂思念了。

如果一个人存在于这个世界的时间,真如他们所说的,只有那短暂的150年,那么我们自己,又已经度过了多少年头了呢?

所以,其实应该万分庆幸清明节的存在。它让后辈还能记得先辈们,帮助人们延续了存在于这个世界的时间;在那一刻,人们的思念,相信是远远超越了150年的。

三代及以上老人们慢慢离去之后,还能够最大程度地聚拢一个大家族的人的时刻,除了特定的一些日子,也再无其他。清明节,算是其中之一。所以清明节的另一个重要的意义,便在于此。

我们回到了那个长大的地方。看着破败的老屋,老屋前的院子,院子旁边的核桃树,核桃树下年少手栽的早已长大的棕树,棕树底下早已不知踪影的磨刀石,磨刀石边三五米远早已没了踪迹的那一丛茉莉花,以及茉莉花一旁如今仍在开花结果的柑橘树,还有柑橘树不远处那一片心心念念但已破败的小小竹林……

我们也见到了可能已经一年甚至更长时间未见到的家族亲人。大家热闹寒暄,并没有因为祭拜之事忧郁惆怅,聊着各自的近况,祝福着各自的生意兴隆工作顺利,夸奖着懂事的晚辈学习进步,调侃和督促着拖了后腿的后辈早点结婚生子,以及在说笑间准备着一大家人的午餐和晚餐……

这样的场景,就像时光倒流,不知今夕是何年。只是我们,全都早已换了模样。只是我们,也再也回不到从前。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 219,039评论 6 508
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,426评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 165,417评论 0 356
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,868评论 1 295
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,892评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,692评论 1 305
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,416评论 3 419
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,326评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,782评论 1 316
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,957评论 3 337
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,102评论 1 350
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,790评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,442评论 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,996评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,113评论 1 272
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,332评论 3 373
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,044评论 2 355

推荐阅读更多精彩内容