（原创首发，文责自负）
初冬里的一个艳阳天，我们一行二男三女五个人，几乎耗尽了全身的力气，双腿颤抖，小心翼翼，战战兢兢，从挂壁一般的山间小路下到山底，腰酸背痛，疲惫不堪地瘫坐在清浅的河边，歇息了好大一会儿，这才缓过劲儿来，吃了带来的面包、饼干和卤鸡蛋，喝了牛奶、椰汁和矿泉水，再也没有力气和兴致溯河而上，进入狭窄幽深的峡谷，去探寻汇聚成奔涌河流的清溪源头。
我本想把这里的一切都仔细端详，饱览一遍，到此时只能无可奈何、万分遗憾地匆匆一瞥。
虽然我没有来过这里，但是对它并不陌生。多年前我在附近的村子住了一段时间，听人说过这大河源头、深涧幽谷依然保留着原始的面貌，是一个神秘、幽冥、阴森、荒芜的处女地，在众多野生植物中，一些濒危和近危物种，比如“黄花杓兰”，“细叶石斛”，“崖白菜”，“扇唇舌喙兰”，“球药隔重楼”等等，却在这里蓬勃生长，充满活力；它是生态多样性的乐园，不同的生物物种在这里相爱相恨，相生相杀，相助相害，相拥相拒，将达尔文的进化论，和克鲁泡特金的互助论融为一体，演绎得淋漓尽致。而我们蜗居城中一隅，以车代步，岂不是拉马克的“用进废退”？
时过正午，湛蓝的高空上还很明亮，但深谷里却已显露出阴暗降临的迹象。来的时候，我们耽误了很多时间，在崇山峻岭里只有一车宽的“村村通”险峻的山道上，拐弯抹角，好几次走错了路，浪漫又剌激的投入大自然的怀抱、领略它幽微、奇异和壮丽的计划，因为时间的错位而全部被打乱。
“回去吧。”一位女士可怜巴巴地小声说，声音满是焦虑和怯懦。
但她说出了我们想说的话。尽管大家心有不甘，却都不约而同地站了起来，重新拿起下来时在路边拣的、当拐杖用的木棍或竹竿。如果不回去，以我们这样的体质，连当野人的资格都不够——尽管我们中间有歌舞翘楚和运动达人。
愁眉苦脸的她一声叹息，接下来带着哭腔的沮丧的话，让人感到紧张迫切又灰心丧气：“㗒～，不知道什么时候才能上去？还能不能上去啊？”
是啊，我们能不能走上去？又什么时候才能上去？ 那个下山的野草遮掩的小路口，几个小时前充满了让我向下的诱惑力，此时更加殷勤地召唤着我回去。有时候，人的希望被现实的困境压缩得非常渺小，比如饥饿时的一口饭，干渴时的一杯水。此时我的希望就是回到山隘上的小路口。
那个时候，在“村村通”的尽头，当我打车门，站在地上，一眼就认出那被荆棘野草覆盖的小路口，我的肌肉记忆顿时苏醒，无意识地起跳，扩胸，深蹲，踢腿，仿佛要热情拥抱遥远的过去，这些崎岖的山间小路，曾经反反复复承载过我的欢欣和艰辛。
竹树茂密，草木葳蕤，清新的空气中，弥漫着一种我们无论与它分别多久，也一下子就能知道那是野生植物特有的清澈透明的香味——就算是你从来没有嗅到过它，也不会感到陌生；好比《十日谈》里的一个故事：一个男人在妻子去世后，带着儿子远离红尘，与世隔绝，直到他老了，儿子也十八岁了；他就带着儿子去城里，儿子看见年青漂亮的姑娘，不知道她们是什么，就问他父亲：她们是什么东西？父亲不愿意儿子让儿子知道，说她们是祸水；儿子追问她们叫什么名堂？他说她们叫“绿鹅”。儿子对眼前所有没见过的新鲜事物毫无兴趣，只要求带一只“绿鹅”回家。
这就是人类的本性，是自然的力量。就像现在我身边的在城市里生长的朋友们一样，置身于群山深处莽林时，流露在脸上的亲切、兴奋表情的内心反响。
收拾好垃圾，还自然一片净土，我们向山上蹒跚走去。
下山难，上山更难。
没有人知道这条小路多长，因为人们说起它时，不是用长度单位，比如米或里，而是用时间单位，比如分钟或小时。这样就很难估计它了。有人说走了二个半小时，有人说走了三个多小时，也有人说走了大半天。
小路极其陡峭，如果不是从石土中刨出来的、弯弯曲曲的台阶，你会以为它是暴雨中的山水冲激出来的一条干沟。当然，它不像墙壁一样垂直，如果硬是要给你一个较为形象的解释，就仿佛你挺直的鼻梁，从鼻尖到鼻根的坡度。一边是杂树覆盖的笔直的岩石和黄土，另一边是灌木稀疏和荆棘丛生的陡坡，头上是树枝交错搭成的拱形顶蓬。当然，这只是大约的形状；如果在这个形状上再具体一点，它俨然用巨岩、棱石、稀泥、干土和苔藓拼接而成，仿佛积木。它虽然不是直挺挺竖立的，但很多地方遇到山崖和沟壑阻挡，它呈直角连续调头向上，在这样的“结点”处，它近乎用好几个Z组成的无遮无掩的悬梯。
我们各自用木棍或竹竿当拐杖，弯腰低头，艰难地向上走，一步一声喘息，说气喘如牛一点也不夸张。还没向上走多远，同伴们都在艰难地挪动腿、抬起脚，挣扎着迈上一步台阶。
走着走着，两腿又痛又酸，沉重却又柔软，颤颤抖抖地不听使唤。拐杖也不顶用了，就用手抓住路边身旁的石棱或枝条，然后用胳膊的力量拉拽，帮助腿脚踩住上面的石阶。
我们的身体像风中的芦苇摇来摇去，东倒西歪。我感到心脏不受节制地狂跳，如壮汉急促地捶打羊皮大鼓；鼻孔已经不够用了，我张开嘴巴，大口大口地呼吸；汗水把衣服浸湿了又干，干了又湿，直到无汗可出，我体内的水份似乎被这痛苦的攀爬挤干榨尽了。
当然，我随时可以平息心和肺暴躁的怒气——就地一坐就可以缓解，唯独那个从来不会被想到的、永远沉默的、任劳任怨的膝盖，会出乎意料地将人置于极端危险之中。
从来没有关注过膝盖，我到此时才意识到它肩负着多么重要的使命。走着走着，我的双腿突然发软，身体随之向下或向一边歪倒，但这只是短暂的瞬间，不用思考的本能的应激反应，我的身体会自动立刻调整好应有的状态，我没有瘫倒在地或者向旁边倒下——如果原地瘫坐，还是一种幸运，会狼狈不堪地趴在或干燥、或潮湿、或泥泞的地上；但如果向一边倒下，则会向不见底的深渊里坠落，那些柔软的荆棘根本阻拦不住我向下滚落的身体。当第一次两腿发软，进而牵动身体，我并没有在意；但是，走不了多远，又一次两腿打颤发软，我才意识到，两腿完全无视生命的行为，最初发源于膝盖，一种无力感宛若在毫无征兆时的眩晕，旋即冲向并扩散全腿，从而导致瘫痪似的危机。可见，我们的膝盖该有多么重要，又是多少地脆弱。当它劳累过度，会不顾一切地扔掉压在它身上的负担。
又向上走了一段，我们每走一步，都要用尽全身的力气，仿佛这一步是最后一步。我实在累得受不了了，摇摇晃晃，一屁股坐在黄土覆盖的石头上，喘了几口气，看看那位平时神彩飞扬、此时神情萎靡、半坐半卧的女士，苦笑着说：感觉怎么样？
她几乎一字一顿地说：“就是爬，我也要爬上去。”她柔弱的声音里透出生命意志的倔犟。
再向上的时候，我们虽然没有匍匐在地上爬行，但是也差不多了。我刚踩上一块石头，身体突然间体晃了一下，立刻要倒下去，情感和意识还没有来得及反应，生存的本能就迅疾作出了行动：右手抓住从岩石缝里长出来的荆棘枝条，枝条上的小刺扎进手掌，尖锐的刺疼直达心底，激出一身冷汗。等到在地上坐稳，我按住掌上流血的伤口，想到了“胼手胝足”，莫名其妙地自己问自己：“人，为什么是两足直立动物？”
沿着乱石铺成的陡峭小路向上半是爬行、半是攀登。竭尽全力地向上，步步仿佛都是我走过的岁月的梦境和记忆。与眼前的困苦不同，那是另外一种艰辛。我们的一生都在生活崎岖的山路上攀爬，我不敢说精神上的痛苦一定比肉体上的痛苦更加令人难以忍受，但肉体上的痛苦会让别人骤发怜悯之心，而精神上的痛苦却几乎不能让人理解和同情。大仲马在《基督山伯爵》里说过：“精神上的创伤就有这种特性，——它可以被掩盖起来，但却决不会收口；它是永远的痛苦，永远一被触及就会流血，永远鲜血淋淋地留在心头。”我们可以指着血淋淋的皮肉伤口给人看，精神上血肉模糊、把人折磨得死去活来的创伤却没法让人看见。 当然，生活也有阳光普照、心情愉悦的时候，就如同现在映入我眼帘的景色一样，虽然肉身痛苦劳累，它们却给了我精神上的享受。
带来的水和饮料都喝完了，干渇难耐，但除了“难耐”又能怎么办？到此时我才明白，人的忍受力是不可思议的。干渴加上攀爬的极限劳累，连说话的力气都要节省下来，用到肢体的继续攀爬上，静默中只听见沉重的脚步声、吭哧吭哧的喘息声和大口大口的呼吸声。
我把用在口舌与人交流的时间，用在视力与自然景色和弱肉强食的对话上——
那一片枯叶堆叠的光秃低矮的荆棘丛，该有一只脆蛇蜥躲藏在里面，吃饱喝足了，心满意足地在睡大觉；涧底的激流声隐隐传来，让我想到饥饿难耐又暴躁凶猛的王锦蛇正在疯狂地扑食，甚至将另一条王锦蛇吞入腹中，而一条大鲵却隐匿在清澈溪水边的水草里，面带微笑地倾听它们生死搏斗的吼叫；那一片依然碧绿的藤蔓下的草丛，一条短尾蝮似乎刚刚闪电般地从上面飞过，犹如一艘快艇在草尖的“水面”上激起拖出一道波㾗，它盯住了一只惊惶失措的棘腹蛙，而一只穿山甲却悠闲自在地从它们的身边慢慢爬着；那一条竹叶青隐蔽在绿叶掩盖的枝桠上，悄悄地收缩弹簧似的身体，全神贯注，正要对一只红嘴相思鸟发动至命一击；虽然看不见，但就在离我不远处，传来敲击树干的略显沉闷的“叮咚叮咚”声，我能肯定是一只漂亮的戴胜，在“挖地三尺”似的捉虫子；透过稀疏绿黄混杂的树叶罅隙眺望天空，我仿佛看见一只金雕如同一个骄悍的王者展开双翅滑翔，在白云下面优雅地巡视着自己的领域，转瞬之间调整出俯冲姿势，似乎锁定了一只红腹锦鸡；当我调头向另一片天空望去，又恍惚看见一只游隼，像子弹一样，以迅雷不及掩耳之势，射向被它吓得瑟瑟发抖又呆若木鸡的山雀。
我渴望一只散发着奇异香气的林麝无意中跳了出来，用一双惊恐的眼睛和我对视，我会温和友好地注视着它的双眼，决不会像蒙田说的那样：“我们家的一只猫窥视树上的一只鸟，猫和鸟四目对视，也不知是为自己的想象所陶醉，还是受到猫的吸引，反正没多久鸟就仿佛死了似的落入猫爪之中”；如果我足够胆大，足够好奇，也有足够的耐心，还要有一双在黑暗中明察秋毫的火眼金睛，那么我会爬上一棵高大的大叶榉树，一直静静地等待，看看云豹和大灵猫的生死搏斗，豹猫和小灵猫的狭路相逢，究竟谁才是真正的强者？
迎着冬日的阳光，我眼前的片片红叶和黄叶变得透明，它们的体内积蓄了整整一年金黄又火红的阳光。那银杏的叶子，仿佛春天里的金色暖阳；而那火红的枫叶，犹如夏季炙热又活泼女儿的唇印——有一片叶子太像美女丰满润泽的红唇。叶子上淡黄或淡红的纹线，曾宛若毛细血管，为绿叶输入生命的汁液，此时如同裸露的神经网络，激活并传递着叶子的喜悦与惆怅、兴奋和萎靡的情绪。也许人们永远不可能知道，究竟是哪一片绿叶率先变成鲜红或金黄，然后仿佛飞迸散落的火花，点燃初冬荒野的熊熊篝火。
近在咫尺的几片鲜艳红叶，与宽阔沟壑对面的灰白色巨大石壁构成一幅绝妙的画幅，在蓝天白云的背景下，将瞬间与永恒、轻盈与沉重、灵动与僵硬、飘逸与坚守，水乳交融地展现在我的眼前。
阳光下的山坡和羊肠小道上，草丛内外，泥土上面，到处都有欢蹦乱跳的蚂蚱，绿色的，灰色的，褐色的。蚂蚱是蝗虫的一种，因为它们吃庄稼，当然是害虫；但是它们却是自然的物种，没办法彻底消灭。然而，它们真的一无是处吗？我们在童年的时候，对在草丛里飞行和跳动的蚂蚱，不仅不觉得可恶，反而当成可爱的玩伴，比“疑怪昨宵春梦好，原是今朝斗草赢。笑从双脸生”的“斗草”有趣多了。
“三年自然灾害”时，饥饿的人们吃老鼠、树皮、草根，甚至吃“观音土”，我想这蚂蚱一定不会被饿红了眼睛的人放过。再说了，据说唐太宗是第一个吃蚂蚱的人，那么他的臣民们又怎么敢不吃蚂蚱呢？而且有此地方，还把蚂蚱当成一种美味。现代科学研究证明，蚂蚱在中医学中是一味药，具有补养强壮、消食去积、润肺生津的功效，对身体虚弱、营养不良、食欲缺乏的病症有较好的食疗作用。——我想，当饥饿啃噬着我的肠胃，致使我生命垂危，我会毫不犹豫、凶狠贪婪地抓住它们吃掉。
无数蚂蚱在我的身边蹦来蹦去，仿佛有用不完的力气。如果我是一只蚂蚱，那该多好啊，我能够无忧无虑、轻轻松松地上到山顶。虽然它们正如歇后语说的那样：“秋后的蚂蚱——蹦哒不了几天”，但此时此刻的它们却是快乐的、健康的，仿佛在践行着广为流传、被人们奉为圭臬的一句话：活在当下。
仁慈的大自然是公平的，她赋予某物（当然都是她的子女）一种特殊的生命形式和技能，就会将另外的形式和技能收回。比如将强壮的身体和巨大的力量给予昆虫，就收回了闪耀的思想；赋予人类闪耀的思想，就收回了强壮的身体和巨大的力量；原地不动的显花植物花朵年年开放又凋谢，周而复始；而欢蹦乱跳的动物生命只有一次，不再轮回。
我们或独自攀爬，或互相搀扶，终于到了“村村通”尽头那停车的地方。 我精疲力竭地站在小路口，双手握着支撑我的木棍，将下巴放在棍顶，忽然想到这不仅是一次在荒野游览，更是一次对我们的情感、体质、意志和毅力的考验和淬炼。
我回望那被朵朵冬云点缀的和煦碧落下的沉默山峦和深谷，充满了野性与柔顺的张力，像父亲的坚硬的脊梁，又像母亲的温暖的怀抱。那一条挂壁般的崎岖小路，就是通向它心灵的坦途；或者更像是雄壮又妩媚的荒山野岭的琴弦，年复一年、日日夜夜弹奏着古老的歌。
当车子里的我离它越来越远，我恍惚听到空旷寂静的荒野中，回荡起一个幽微的声音，那凄婉、伤感、空灵、纯真、深情的旋律，和我的心音合奏共鸣——《别知己》……
2025年11月12日
