当一切成为过往，你是留恋，还是……
淅淅沥沥的雨不急不躁地下个不停，阴沉的天，被湿气氤氲的空气，连同为中招考试忙碌的我们构成了这个小县城里独特的风景线。
忙完手头的工作，已经是晚上六点多点。家人带着我去一所中学找我同学拿书。在校门口，我打开车门欲要下车。随着车门的打开，学校广播中的声音清晰地传入耳朵。不用多想，一定是学校在给九年级的学生在开考前会议。这样的事情对我来说太熟悉了。二十余年的中学执教经历，除了参加工作的第一年和转入新单位的第一年，其余时间，我都是奋战在九年级。作为班主任老师，我对这样的考前会议太过熟悉，又太过留恋。每年的这个时候，我都觉得不是我的学生要出征，而是我们师徒共同出征。有对学生考前的心里鼓励与疏导，有对相处一年的孩子们的留恋与不舍。是啊，每年的这个时候，我都是在复杂心情中度过。
“同学们，听我口令，请全体起立，向为我们辛勤付出的老师深深鞠躬。”听到那声音，我竟莫名地感动，我能想象到当时教室中的场面，不舍，留恋，感动。是啊，对于一个把青春挥洒在毕业班讲台上的我，太过熟悉那样的场面，太能感同身受那种情感。犹如辛苦哺育的孩子将要离开，犹如彼此磨合建立起的深厚情将被割舍。
站在那所学校的门外，我突然觉得自己犹如一个被中学抛弃的人。此时，中学对于我来说不是一个名称，而是我至亲至爱的好友。站在那所中学的门外，我想到了2018年中招考试结束后和我的学生分别的场面：全班六十多个学生最后一次齐呼班级口号时响彻整个教学楼的声音。呼完口号，我和学生们已经是泣不成声。那种被割舍的心疼，或许只有经历过的人才能体会到。
往事随风而去，徒留给我那挥之不去的怀念和不舍。
拿到书，同学已经返回。我却让家人陪我留下来听人家学校的中招考前会议。
雨依旧淅淅沥沥，我嫌坐在车里听不清楚。于是，一把雨伞，潮湿的空气，一颗虔诚挚爱的心，那所学校大门外，我在听雨，我在独享尘封的记忆……
