“当你老了,头白了,睡意昏沉。炉火旁打盹,请取下这部诗歌,慢慢读,回想你过去眼神的柔和。回想它们昔日浓重的阴影。”这是爱尔兰著名诗人叶芝28岁时,写下的一首广为流传的抒情诗———《当你老了》的第一节。这首诗是爱情的种子在诗人心中发芽后,诗人特地为心爱的少女茅德·冈所作。
此前四年,诗人经朋友介绍认识了时年22岁的少女茅德·冈。当时正是爱尔兰的一个明媚的春日,苹果花正吐露芬芳。茅德·冈“伫立在窗前,身旁盛开着一团苹果花。她光彩夺目,仿佛自身就是洒满了阳光的花瓣。”
叶芝与茅德·冈初次相见,就被她那美丽的身影和优雅的气质所吸引,并深深地爱上了她。这是一场旷日持久和没有结果的单相思。叶芝用了19年追求那个令他着迷的女人,直至53岁时,正慢慢步入老境的诗人才不得不与一个景仰他的英国女人乔治·海德·利斯结婚。
当叶芝垂垂老矣的时候,他曾深爱的那个女人也正在时光中慢慢老去,茅德·冈的脸上想来也被时光无情地雕刻,布下了条条痛苦的皱纹。当他们青春年少时,诗人就在《当你老了》的诗作中向那个美丽的少女茅德·冈吐诉衷情。
“多少人爱你青春欢畅的时辰。爱慕你的美丽,假意或真心。只有一个人爱你朝圣者的灵魂。爱你衰老了的脸上的痛苦的皱纹。”一晃就是50年。叶芝有着永不枯竭的激情,对那个给他带来如此深的渴望,如此深的痛苦的精神上的恋人,他一直没有停止追求。当叶芝老了的时候,当他心爱的少女茅德·冈衰老了的脸上布下了痛苦皱纹的时候,他会赢得最后的希望么。
1938年8月22日,是一个极其普通的日子。此时的叶芝已是73岁的高龄了,这时离他和茅德·冈初次相遇已近半个世纪,而离诗人叶芝告别这个世界也只有短短的5个月时间。这天下午,叶芝用他那双写下了无数诗章的巨手,提笔给茅德·冈写去了一封短信:“我亲爱的茅德,我想请你和你的朋友来我这儿喝茶,星期五下午四点半,四点或稍晚些会有车去接你们的,我一直想见你。你的叶芝。”
叶芝虽追求茅德·冈的爱而不得,但他们一直有友情的联系。
“我一直想见你。”由此可见,这对真正的老冤家有许久没有见过一面了。“我一直想见你”,这像是一个行将就木的老人呓语!茅德·冈和她的朋友们应邀去叶府喝茶了吗?我想,她大抵是没有去赴约的。5个月后,怀着对这个世界的无限眷念,叶芝飘然仙逝,在他的葬礼上,人们没有看见茅德·冈的身影。
这位摘取了诺贝尔文学奖的大诗人,终其一生也没有获取那个他深爱的女人的芳心。据说茅德·冈71岁的时候接受记者采访,谈到叶芝,茅德·冈说过这么一句:“世人会因我没嫁给他而感激我的。”
世人好像都对茅德·冈这句话感到有些莫名其妙,我却要真正感谢茅德·冈!如果,如世人所愿,茅德·冈嫁给大诗人叶芝,只不过又多了一个才子佳人的蹩脚故事!茅德·冈没嫁给叶芝,但还是一个才子佳人的故事,它只不过更有意味,也更有意义。若非如此,叶芝何来终身不竭的创作激情?这是连叶芝至死也不会明白的一个真理。
当叶芝老了的时候,就像《当你老了》的诗中所说的那样:“垂下头来,在红光闪耀的炉子旁。凄然地轻轻诉说那爱情的消逝。在头顶的山上它缓缓地踱着步子,在一群星星中间隐藏着脸庞。”唯其如此,他也才能在临终的绝笔《在本布尔山下》写出那英勇而朴素的一笔:“对生活,对死亡,投上冷冷的一眼———骑士呵,向前!”
让人感怀不已的是叶芝的诗心与热情,从没有因年华老去而衰退,这是叶芝身上最为宝贵的东西。当叶芝老了,他仍是一个勇士,一个敢爱的勇士!