1
小莉望着天上的行云，对我说你看那些云朵好软哦，我从小就在心里想，真想把它们拽下来挨个捏一下。
我卷起手里的大陆文明史课本轻轻拍了下她的脑袋，赶紧复习吧，快期中考了还胡思乱想。
很多年后，我常常想起这个场景，那时的小莉已经是病入膏肓的人，大夫说她的寿元已不足三年。我望着她勉强挤出的笑脸，决心找到天上的行云捧至她的面前。
“你想摘云，可知这天地间的距离？”
我去无所不知的夫子处讨论方案，夫子却唏嘘着摇头反问我。
《三五历纪》有云：数起于一，立于三，成于五，盛于七，极于九，故天去地九万里。
古往今来，人类眼见头顶苍穹，浩瀚无垠，脚下后土，不知其深，遂产生种种念想，妄图衡量天地之间的距离。
在悠久的岁月中，他们有些演化为修仙论道者，吸纳灵气，白日飞升，试图以自身修为，踏天而上，登极天穹；有些醉心于规则与元素，尝试掌握空间法则，借此超脱于天地空间之上；有些则坚信科技的力量，研制飞船战艇，发展动力核心，试图借助机械逾越天地之间的鸿沟……
我说死老头子，别给我补大陆文明史了，我记得我小时候就及格了呀！
夫子说那我把观点再总结一下，跟你大致讲讲我的想法。
我慌忙打断，别总结了，直接说结论，以您老人家的唠叨劲儿，等你总结完小莉都长埋深土了！
夫子说总而言之言而总之，我们这片大陆尚处于发展中大陆阶段，之前跟你说的那些，都处于假想之中，还没有啥实质的进展。一言以蔽之，不靠谱！
我大悲，轻声问那夫子的意思是？
夫子说你就给她找点类似的东西，让她感受感受就行了，穷人家的孩子，吃不起猪肉，还能看看猪跑不是。
我犹豫，夫子又道，老夫听说，南方炎热之地，有奇异植株，形若云，状若云，左瞅右瞅都像云，名曰“棉花”，想来摸起来也该跟云差不多，你就给她找来这个满足满足她的愿望算了。
我无言，夫子又道，怎么，嫌不够高级啊，老夫还听说，远隔重海，有发达国家，虽未造出飞船战艇，但也算科技文明小有所成，成果中有一物名为“空气加湿器”，启动时烟雾袅袅，人处其间，如在云中，你要是跑得快给她弄回台这玩意儿也行。
我时间有限，又囊中羞涩，心想还是采朵传说中的棉花算了，那所谓的空气加湿器，既然是科技的产物，想来应该是极贵的。
2
我拜别夫子一路南下，从皑皑白雪到林海树原，跨过长河高山，越过旧时城关，徘徊过多少橱窗，住过多少旅馆。
半年间，不知多少匹骏马累死在我的胯下，我翻出账单暗暗合计，从此风餐露宿，省出住店钱为自己更换马匹。
传说域外神奇之地，有大斗师练气成圣，能以自身斗气化为马形，奔走若飞，日行千里。可惜我不会如此神技，不然不知能节省多少浪费在驿站的换马钱。
行路难，多歧路。旅途孤苦，长路漫漫。苦闷之时我便望向天上闲云，看云起云落，云随风动，看云卷云舒，云散风清。不止小莉，有时我也想把天上行云拽下来，好好地摸一把，想必是极柔软的。
记得从夫子处毕业数年，我一事无成，生活落魄。小莉说她有时会做梦，梦到跟我生了好多云一样软绵绵的宝宝，空闲的时候，她便让云宝宝们排成一排，一个个拽过来，挨个捏来捏去……描述完梦境，她问我，你说那云摸起来，会不会就是捏小孩子肥肉的感觉。
我不答，不敢答。男子汉大丈夫，年少无为事业无成，衣食尚无着落，怎敢谈婚娶育子之事。次日我背井离乡，江湖间险恶加身，人缝里艰难求存，只盼有所成就，方能给未来家人以生活安稳。
只恨造化弄人，再次回乡时，小莉竟已病重如斯。小莉说你这个傻瓜，像我们这样的穷人，生下来就在追赶命运，追不上的。
追不上的。希望就像天上的行云，有时候明明在眼前，可是你永远也摸不着它。
夜宿山林，苍山冷寂，回忆更冷，我望向天上群星，不知小莉死后，会变为哪一颗？
又过半年，旅途中已不见树荫，但见赤地千里，黄土漫天。
前路漫漫，仍不见棉花踪迹。我一路走一路问，可有人听说过棉花之名？
路人皆不知。
数日后，终于有个看起来德高望重的路边老头子给了我线索——南方以南，火焰连天。
原来，“棉花”还在更远的南方，传说大陆之南有片燃烧着火焰的群山，山下便是传说中“棉花”的产地。
此时已是一年过去，念及返程，我所剩时间仅余半年。
3
我日夜兼程，快马加鞭，连年赶路，我衣衫褴褛面容愁苦，胯下骏马兀自悲鸣。它的嘶声沉重乏力，仿佛在说，好累啊好累。
我亦是疲乏不已。
那时天光未亮，荒郊古道之上只我一人一马，蹒跚前行。四野寂寥，想起故乡仍在病榻上苦苦等待的小莉，我不由悲从中来，在天地寂然之间放声悲歌：
如果我吻你你就微笑我就吻你
小莉啊谁人能像我这样对你
我多想吻上你个把钟头
到了南方就离你太远
想起这个我的心儿就碎了
想起这个我的心儿就碎了
……
（——选自左小祖咒《小莉》）
没唱多久，竟有一人一马向我靠来。
一番交流后。原来是一吟游诗人，听我歌声仓皇悲凉，他还以为遇到了同行。
吟游诗人游历大陆，想来应是见闻极广的。我连忙向他询问关于棉花的见闻，不知我们身处之地，距那“南方以南，火焰连天”之地还有多远。
吟游诗人从他馊臭的包裹里翻出一本厚重的典籍，借着微亮的天光一番查找后皱起了眉头，他说那火焰之地还远在天边，要到那里，尚需翻越万重山，踏过万重浪，至少还需数年光景。
我霎时崩溃，仿佛陷入在天塌地陷的境地里，一头栽倒在地。
当我再次醒来时，诗人大叔正一脸严肃地注视着我。
“你摸不到云，也捕不到云，你到不了南方以南，也采不到棉花，你追不上命运。你的时间不够了。”
“你怎么知道……”
“都在你的歌声里了，”诗人大叔一番感慨，“其实根本没有什么吟游诗人，或者说，人人都是吟游诗人。当人们感极而悲，无路可退，便会向着天上的诸神长歌一曲的。”
我细细回味着诗人的话，诗人大叔却喊道：“走吧！”
“去哪？”
“你虽然采不到传说中的棉花了，但在前方，据此数月之地，却存在了另一种‘棉花’，如果赶得及，尚有一年半的时间供你返乡。”
我大喜过望，重新抖擞精神，与吟游诗人并肩而行。数月之后，一片血红色的林子出现在我的眼前。
“这种棉花呢，长在树上，所以叫作木棉花。”
4
尽管我以重重湿布裹覆着采来的木棉花，但花瓣仍是一天天萎靡下去。
一年半的返程，我快马加鞭，骏马口吐白沫，我亦呕出鲜血。热血洒在怀中木棉花上，竟使枯萎的花瓣晕染出些许光泽。
当我终于将快要化为泥土的木棉花带至小莉面前。
小莉露出一个病入膏肓痴痴呆呆的傻笑。
我告诉小莉，这些便是云的碎片。
小莉摸着枯萎的花朵，面带惊喜地说，真软哈。
小莉问你怎么抓到它的？
我说我奔至南方天地交接之处，与那天上行云大战八百回合，这才采下这些碎片，送至你的床前。
小莉说它怎么是红色的。
我说云受伤了，就变成红的了，南方的人们把这叫“火烧云”呢。
小莉说哇这么厉害，那你有没有受伤。
我说还好啦，我身体倍棒吃嘛嘛香，怎么会受伤呢。
小莉说那我就放心了。说罢双眼一闭，溘然长逝，死相安稳端庄。
我抓起她手中木棉花的残渣，那些枯萎的渣滓又硬又脆，一点都不像她说的那么柔软。
