最近,从公司请假回到学校准备毕业设计。
决心是把一些想做的事情都做一遍,其中一项就是看一些之前没有看完的书。
这部《海边的卡夫卡》是很久之前就买过的,一直没有时间看。刚开始看的时候,以为这是一本小说,讲了一个十五岁少年离家出走,经历一切之后,认识到自己的错误,回到学校的俗套故事。可有时候,事情往往是超出自己预料的。这其实是讲一个十五岁少年离家出走后,经历了一系列超现实情景,实现自我救赎的故事。
读这个故事的时候,我有这样的感觉,莫非作者是通过这个故事在探讨哲学?文章的引用很多,最终的导向直至——记忆和自然、人性真正的自由。从翻译者的序言中,我了解到村上春树性格,恰恰是符合这些特点的。这样看来,一个人的作品也是其内在观念的展示吧。
故事中,十五岁少年卡夫卡,经历了幼年时母亲离去,又经历了雕塑家父亲的诅咒(杀死父亲、强奸母亲、强奸姐姐),逃离了自己的家,来到陌生的地方。遇到了自己的姐姐,自己的母亲,并恋上了她们,此时,他还不知道是自己的亲人。最终和姐姐睡觉,和母亲交合。和一名阴阳人好友在一家私立图馆探讨人生。还间接杀死了自己的父亲。在这个过程中,得到自己的一直渴望,一直寻找的东西——人生的意义。最终,带着答案回到了学校——记忆和自然、人性的真正自由。
从故事中,其实可以读出,作者的文字朝着自由发展的。对性的细微描写,对鬼怪,异界、奇闻异事的随意穿插,简直就是天马星空的作品,或是说自由的作品。
读这本书的时候,我经常会有共鸣。卡夫卡这个人物,就像是十五岁时候的我,那时候我也是孤独、渴望逃离,对现实世界失望,不知道人生的意义。这么多年过去了,我找回到自己失去的东西,找到了自己赖以生存的东西——亲情、爱情、友情或是说记忆(亲情、爱情、友情总是能带来很多美好的记忆),愉快的身体刺激、对未来的无限想象。虽然和作者当时的想法不完全相,但确实我赖以生存在这个世界上的根基。
人不能无意义的活着是吧?总是需要一个支撑你活下去的动力。
关于自由,我之前真没有考虑过。什么是自由?不为利益和物质所束缚,由心而生活的话,才是自由吧。可是现在还有这样的自由吗?我们生活在这个世界,无数的物质,欲望,关系束缚着我们,我们真能由本性的生活吗?也许都活不过下一集?
最近看了《荒野生存》这部电影,男主角,逃离父母,把自己放逐到野外,和自然融为一体,感受内心的平静,最后死在了一辆废弃的车厢里——原因是食物中毒。临死的那一刻,他看到了自己回到了父母的怀抱,父母能理解它心中的所想。
什么是自由?在自然中是会感到很自由,这或许是人类的天性。我也很喜欢这个样的时刻,但是我们真的需要那么多自由吗?如果这样想,我想我没有那么爱自由吧。我喜欢这个世俗的世界,喜欢处于被政府保护的温室中,喜欢物质,喜欢和人相处。那么,我喜欢的也许不是真正的自由。
另一个电影《海盗电台》,一群电台主播,为了远离政府的干扰,在船上主播,自由自在,纵情物质、肉欲。我想我或许喜欢的是这样自由。非本性的自由,世俗的自由吧。
这部小说有很多情结都带着,作者的人生哲学:
“命运这种东西类似不断改变前进方向的沙尘暴。逆变换胶布力图避开它,不料沙尘暴就像配合你似的同样变换脚步。”
“大自然这东西在某种意义上是不自然的,安逸这种东西在某种意义上是带有威胁性的,而顺利接受这种悖反性则需要相应的准备和经验。”
“幸福只有一种,不幸千差万别。”
“关系性也在变。谁是资本家谁是无产阶级?哪边是左哪边是右?信息革命、优先股特权、资产流动化、职能再组合、跨国企业——哪个恶哪个善?事物的界限渐渐模糊起来。”
“没有对于假设的反证,就没有科学的发展。”
“所谓的怪异世界,乃我们本身的心的黑暗。”
“ ‘ “我” 即是相关的内容,同时又是相关之事本身。’”黑格尔对‘自我意识’下了定义,认为人不仅可以将自己与容体分开把握,而且可以通过将自己投射在作为媒介的客体上来主动地更深刻的理解自己。这就是自我意识。
“必然性这东西是自立的概念,它存在于逻辑、道德、意义之外,总之集作为职责的功能于一体。作为职责非必然的东西不应存在于那里,作为职责乃必然的东西则在哪里存在。”
“正因为不能称心如意,人世才有意思。”
“世界上所有人都不追求什么自由,不过自以为追求罢了。一切都是幻想。假如真给予自由,人们十有八九不知所措。”
“责任不在预言,不在诅咒,不在DNA,不在非逻辑性,不在结构主义,不在第三次工业革命。我们之所以都在毁灭都在丧失,是因为世界本身就是建立在毁灭与丧失之间的,我们的存在不过是其原理的剪影而已。例如风,既有飞沙走石的狂风,又有素心惬意的微风,但所有的风终究都要消失。风不是物体,而不外乎是空气移动的总称。”
“愚者之虑莫如休憩。”
“你外部的东西是你内部东西的投影,你内部的东西是你外部的东西的投影。”
“人这东西——当然是说在某种程度上——取决于生长的场所。想法和感觉大约是同地形、温度和风向连动的。”
“我们大家都在持续失去种种宝贵的东西。宝贵的机会和可能性,无法挽回感情。这是生存的一个意义。但我们的脑袋里——我想应该是脑袋里——有一个将这些作为记忆保存下来的小房间。肯定是类似图书馆书架的房间。而我们为了解自己的心的正确状态,必须不断制作哪个房间的检索卡。也需要清扫、换空气、给花瓶换水。换言之,你势必永远活在你自身的图书馆里。”
这本书,拿给每个人看,都会有每个人思考的角度吧。有兴趣可以读一下。